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ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
1. Эзра А. Амстердам (р. 1936). Кардиолог Медицинской школы при Калифорнийском университете в Дэвисе. В 2001 году провел исследование, в результате кото​рого выяснилось, что йога улучшает кислородный об​мен.
2. Басу Кумар Багчи (1895—1977). Ученый, сотрудник Ми​чиганского университета, индиец по происхождению. Именно он обнаружил, что опытные йоги способны замедлять биение сердца, но не останавливать его пол​ностью.
3. Ковур Т. Беханан (1902—19??). Психолог из Йельского университета, родился в Индии. Автор книги «Йога: научный анализ», изданной в 1937 году.
4. Герберт Бенсон (р. 1935). Кардиолог Медицинской шко​лы Гарвардского университета. Ему принадлежит от​крытие, что практикующие медитацию способны за​медлять дыхание и сердцебиение и снижать потребле​ние кислорода. Автор книги «Реакция расслабления», изданной в 1975 году.
5. Т. К. Бера (р. 1949). Директор исследовательских про​грамм научного ашрама Кайвальядхама в Гуне, в пред​горьях южнее Мумбая. Обнаружил, что опытные прак​тикующие способны замедлять обмен веществ.
6. Гленн Блэк (р. 1949). Преподаватель йоги и специалист по телесным практикам. Работал в Институте Омега в Райнбеке, Нью-Йорк. Одним из первых в открытую заговорил о травматичности йоги.
7. Тереза Броссе (1902—1991). Французский кардиолог. До​казала, что опытные йоги способны замедлять сердце​биение и кровоток.
8. Лори А. Бротто (р. 1975). Исследователь-сексолог Уни​верситета Британской Колумбии. В ее докладах 2002 и 2009 годов сообщается, что учащенное дыхание прово​цирует сексуальное возбуждение.
9. Майясандра С. Чайя (р. 1953). Индийский физиолог. В 2006 году возглавила групповое исследование и со​общила о том, что йога замедляет уровень обмена ве​ществ практикующих в состоянии покоя, причем у женщин этот процесс проходит в два раза эффектив​нее, чем у мужчин.
10. Бикрам Чоудхури (р. 1946). Бизнесмен от йоги. Родился в Калькутте, живет в Лос-Анджелесе. Основатель бикрам-йоги — йоги, практикуемой в жарком помеще​нии. Под его франшизой работают несколько сотен лицензированных центров йоги по всему миру.
11. Кэролин С. Клэй (р. 1980). Исследователь Техасского го​сударственного университета в области спортивной медицины. В 2005 году возглавила исследование и вы​яснила, что положительное воздействие йоги на сер​дечно-сосудистую систему незначительно.
12. Кеннет X. Купер (р. 1931). Врач, придумавший термин «аэробика», пропагандист энергичных видов спорта. Обнаружил, что польза для сердечно-сосудистой си​стемы от гимнастики, изометрических упражнений и тренировок низкой интенсивности невелика.
13. Джеймс С. Корби (р. 1945). Врач Медицинской школы Стэнфордского университета. В 1978 году возглавил групповое исследование и пришел к выводу, что тан​трическая медитация провоцирует ряд физиологиче​ских реакций возбуждения.
14. Мндра Деви (1899—2002). Актриса, ставшая йогиней. Училась у Гуна и Кришнамачарьи. Преподавала в Гол​ливуде, России, Аргентине. Ее книга «Вечная моло​дость, вечное здоровье» (1953) способствовала популя​ризации йоги.
15. Викаш Дхикав (р. 1974). Доктор медицины госпиталя «Рам Манохар Лохия» в Нью-Дели. В 2010 году возглавил групповое исследование и обнаружил, что мужчины и женщины, практикующие йогу, отмечают заметные улучшения в сексуальной сфере.
16. Штибор Досталек (р. 1928). Чешский нейрофизиолог. Изучал физиологию опытных практикующих и заре​гистрировал генерируемые их мозгом волны, анало​гичные возникающим у любовников в состоянии силь​ного сексуального возбуждения.
17. Георг Фойерштейн (р. 1947). Индолог, родился в Герма​нии. Является автором и соавтором более тридцати книг, в том числе «Йоги для чайников». Был редакто​ром Международного журнала йога-терапии (International Journal of Yoga Therapy).
18. Лорен Фишман (р. 1940). Врач из Нью-Йорка, практику​ющая йогу, специалист по реабилитационной медици​не. Применяет йогу для лечения пациентов. Автор книг по йоге для страдающих от артрита, болей в спи​не и других заболеваний.
19. Джейсон К. Й. Фонг (р. 1962). Невролог госпиталя «Квин Мэри» в Гонконге. В 1993 году практикующий йогу мужчина получил обширный инсульт. Доктор Фонг возглавил групповое исследование, посвященное это​му случаю, и выяснил, что некоторые позы, оказыва​ющие стрессовое воздействие на организм, являются «потенциально опасными и даже приводят к смертель​ному исходу».
20. Грета Гарбо (1905—1990). Актриса, отшельница. Изучала йогу в 1938 году на вилле, расположенной на Среди​земноморском побережье Италии. Продолжила обу​чение в Голливуде у Индры Деви — первого «звездно​го» инструктора по йоге.
21. Макранд М. Гор (р. 1960). Старший исследователь науч​ного ашрама Кайвальядхама, расположенного в пред​горьях к югу от Мумбая. Изучал йогов, находящихся в длительной изоляции в герметичной яме.
22. Элмер Грин (р. 1917). Психолог Фонда Меннингера. Проводил наблюдение над Свами Рамой, изменявшим ход кровотока усилием мысли, а также над студентами, использующими практики релаксации с целью дости​жения трансовых состояний, способствующих творче​ству.
23. Джаганнатх Г. Гун (1883—1966). Индийский йог и про​светитель. В 1924 году в своем ашраме, расположенном к югу от Мумбая, начал исследование, которое счита​ется первым в мире крупным экспериментальным ана​лизом практики йоги. В течение нескольких десятиле​тий был ведущим экспертом в этой области.
24. Маршалл Хагинс (р. 1957). Физиотерапевт Университета Лонг-Айленда. Участвовал в исследованиях 2007 года, в ходе которых было обнаружено, что йога не удовлет​воряет требованиям по минимальной аэробной на​грузке, необходимой для поддержания оптимального здоровья, согласно рекомендациям различных меди​цинских и государственных ассоциаций. 
25. Стивен X. Хейнус (р. 1954). Врач Медицинской школы Северо-Западного университета1. В 1977 году возгла​вил групповое исследование после того, как практику​ющий йогу мужчина получил обширный инсульт, вы​полняя стойку на плечах. 
26. Б. К. С. Айенгар (р. 1918). Инноватор в мире йоги. Учил​ся у Кришнамачарьи. Автор книги «Прояснение йоги» (1965), ставшей мировым бестселлером. Основал свой стиль, ныне практикуемый по всему миру.
27. Эдмунд Якобсон (1888—1983). Врач Чикагского универ​ситета. Учил своих пациентов использовать мышечное расслабление для улучшения настроения и излечения заболеваний. В 1929 году вышла его книга «Прогрес​сивная релаксация». 
28. Вирджиния Э.Джонсон (р. 1925). Исследователь-сексолог Университета Вашингтона в Сент-Луисе. В 1966 году стала соавтором книги «Сексуальные реакции челове​ка». Зарегистрировала возможность женщин испытывать длительный оргазм. 
29. К. Патабхи Джойс (1915—2009). Инноватор в мире йоги. Учился у Кришнамачарьи. Основал стиль, известный как аистанга и названный так в честь восьми постулатов высокодуховной жизни, описанных в «Йога-сутрах» Патанджали.
30. Карл Юнг (1875—1961). Швейцарский психиатр, основательаналитической психологии. Выступил первопро​ходцем в научных исследованиях кундалини — йогического состояния, характеризующегося высвобождение сильных энергетических потоков в теле, движущихся главным образом вверх по позвоночнику. В 1938 году выступил с предупреждением, что данная практика мо​жет закончиться сумасшествием. 
31. Сат Вир Кхалса (р. 1951). Йог и нейрофизиолог Ме​дицинской школы Гарвардского университета. Про​вел множество исследований йоги, в том числе ее положительного влияния на пациентов, страдающих бессонницей, и музыкантов, испытывающих боязнь сцены.
32. Барри Комисарук (р. 1941). Исследователь-сексолог из Рутгерского университета. Изучал природу человече​ского оргазма, проводил наблюдение над женщинами, вводящими себя в экстатическое состояние усилием мысли.
33. Гопи Кришна (1903—1984). Мистик из Кашмира. В от​крытую говорил и писал о собственном опыте пробуж​дения кундалини, подчеркивая его сексуальную приро​ду и способность стимулировать творческое начало.
34. Тирумалай Кришнамачарья (1888—1989). Гуру современ​ных гуру. Учил йоге в индийском городе Майсор. Вос​питал немало одаренных учеников, впоследствии рас​пространивших модернизированную версию йоги по всему земному шару.
35. Уильям Мастере (1915—2001). Исследователь-сексолог Университета Вашингтона в Сент-Луисе. В 1966 году вместе с Вирджинией Джонсон опубликовал книгу «Сексуальные реакции человека». Опытным путем до​казал, что учащенное дыхание является неотъемлемой частью сексуального возбуждения.
36. Тимоти Макколл (р. 1956). Врач, медицинский редактор «Йога Джорнал». В 2007 году выпустил книгу «Йога как лекарство». Рекомендует избегать выполнения стой​ки на голове в обычных классах из-за высокого риска травм.
37. Ринад Минвалеев (р. 1965). Русский физиолог Санкт-Петербургского    государственного университета. В 2004 году возглавил исследование группы ученых, выяснивших, что поза кобры увеличивает уровень те​стостерона в крови (тестостерон — основной гормон сексуальности как у мужчин, так и у женщин). 
38. Уиллибальд Нэглер (р. 1929). Врач Медицинского кол​леджа Уэйлл при Университете Корнелла, Манхэттен. В 1973 году описал случай обширного инсульта после выполнения йоговских поз, оказывающих стрессовое воздействие на организм. 
39. Эндрю Ньюберг (р. 1966). Исследователь-невролог ме​дицинского центра при Университете Пенсильва​нии. В его докладе 2009 года содержится информация о том, что йога активизирует правое полушарие, ко​торое традиционно связывают с творческим мышле​нием.
40. Дин Орниш (р. 1953). Врач, известный своей пропагандой здорового образа жизни как способа борьбы с сердечно​сосудистыми заболеваниями. В 2008 году выступил с результатами исследований, показавших, что занятия йогой способны увеличить жизненный цикл клеток; та​ким образом, йога становится средством в борьбе со ста​рением.
41. Патанджали (предположительно от 200 до 400 г. н. э.). Древний гуру. Составил «Йога-сутры» — сборник афо​ризмов о духовной жизни. Подчеркивал важность жиз​ни в чистоте, правильной позы, контроля над дыханием, этических ограничений, концентрации и медитации.
42. Н. Ч. Пол (около 1820—1880). Индийский врач, полу​чивший образование в Калькутте. Провел исследова​ние йоги, которое считается первым в мире. Автор книги «Трактат о йогической философии» (1851). 
43. Ларри Пейн (р. 1944). Преподаватель йоги и йога-тера​певт из Лос-Анджелеса. Основатель и президент Меж​дународной ассоциации йога-терапевтов. Соавтор книги «Йога для чайников».
44. Дейл Понд (р. 1955). Эксперт в сфере здравоохранения, изучавший мистиков. Помог основать Институт ис​следования сознания — ассоциацию канадских ученых, исследовавших кундалини как источник творческой энергии.
45. Пол Понд (р. 1944). Врач, исследователь мистических те​чений. Помог основать Институт исследования созна​ния.
46. Джон П. Поркари (р. 1955). Специалист по спортивной физиологии из Университета Висконсина. Участник исследования 2005 года, в ходе которого выяснилось, что активные занятия йогой не оказывают сколько-ни​будь значительного влияния на улучшение кислород​ного обмена.
47. Свами Рама (1925—1996). Знаменитый йог. В 1969 году приехал из Индии в США. В 1970 году стал объектом научных исследований в Фонде Меннингера и проде​монстрировал способность контролировать кровоток усилием мысли.
48. Рамакришна (1836—1886). Индуистский мистик. Описал физическое ощущение от энергии кундалини, подни​мающейся вверх по позвоночнику.
49. Мел Робин (р. 1934). Ученый, практикующий йогу. Пре​жде чем начать изучение йоги с научной точки зрения, несколько десятилетий проработал в Телефонной ла​боратории Белла. В 2002 и 2009 годах выпустил книги, в которых подробно описаны множественные внут​ренние противоречия этой дисциплины. 
50. У. Ритчи Расселл (1903—1980). Британский невролог из Оксфордского университета. В 1972 году выступил с предупреждением, что чрезмерное сгибание шеи в позах, оказывающих сильную нагрузку на шейный от​дел позвоночника, может привести к инсульту и пара​личу.
51. Ли Санелла (1916—2010). Психиатр из Сан-Франциско. В 1976 году выпустил книгу, в которой заявлял, что опыт пробуждения кундалини приводит к просветле​нию, а не к сумасшествию. Помог основать Кризис​ную клинику кундалини.
52. Бет Шо (р. 1966). Предпринимательница из Лос-Андже​леса. Основала YogaFit — вид активного фитнеса, со​четающий отжимания, подъемы корпуса и другие по​вторяющиеся упражнения с позами йоги.
53. Ранджит Сингх (1780—1839). Махараджа Пенджаба. В 1837 году под его эгидой было организовано живое захоронение йога — один из первых случаев такого рода, впоследствии ставших предметом исследования ученых.
54. Свами Шивананда (1887—1963). Гуру современных гуру. Обучал Свами Вишнудевананду, автора «Полного ил​люстрированного пособия по йоге», популяризатора шивананда-йоги.
55. Тара Стайлз (р. 1981). Модель, ставшая преподавателем йоги. Открыла студию «Страла» на Манхэттене. Автор книги «Йога для стройности, спокойствия и сексуаль​ности» .
56. Стинг (р. 1951). Музыкант, практикующий йогу. Начал практиковать в начале 1990-х, уже на пороге сорокале​тия. Автор предисловия к книге «Невероятная йога» (2007). Определил йогу как дисци​плину, «изменившую все аспекты моей жизни».
57. Крис К. Стритер (р. 1957).  Психиатр и невролог Меди​цинской школы Бостонского университета. В 2007 и 2010 годах возглавила исследования и обнаружила, что в мозгу практикующих йогов регистрируется повы​шенный уровень нейротрансмиттеров с антидепрес​сивными свойствами.
58. Джилл Болте Тейлор (р. 1959). Ученый-невролог Меди​цинской школы Университета Индианы. После ин​сульта левого полушария испытала правополушарную эйфорию и описала это в книге «Что открыл мне ин​сульт» (2008).
59. Патриша Тейлор (р. 1953). Финансовый консультант, переквалифицировавшаяся в сексолога. Изучала тан​тру. Автор книги «Расширенный оргазм», опубликованной в 2002 году.
60. Ширли Теллс (р. 1962). Врач и исследователь из Индии. В 2011 году возглавила исследование, в ходе которого обнаружилось, что йога приносит облегчение при ревматоидном артрите (болезненный воспалительный процесс в суставах).
61. Кевин Дж. Трейси (р. 1957). Иммунолог госпиталя при Университете Норт-Шор, Лонг-Айленд. В 2002 году обнаружил, что йогические практики, воздействуя на блуждающий нерв, оказывает значительное влияние на иммунитет.
62. Аурель фон Терек (1842—1912). Директор Антропологи​ческого музея в Будапеште. В 1896 году возглавил ис​следование йогов, утверждавших, что они способны входить в транс, подобный смерти. 
63. Катил Удупа (1920—1992). Врач и директор отделения медицинских исследований Индуистского универси​тета Бенареса. В 1974 году доказал, что занятия йогой способны увеличить выработку полового гормона те​стостерона.
64. Ричард Юсатайн (р. 1956). Американский врач. Помог основать программу семейного здравоохранения при Медицинской школе Калифорнийского университета Лос-Анджелеса. Соавтор книги «Йога для ле​чения заболеваний».
65. Эми Уайнтрауб (р. 1951). Преподаватель йоги из Тусона. Автор книги «Йога для лечения депрессии» ( 2004). Основатель стиля «лайф форс-йога»— йога для борьбы с перепадами на​строения.
66. Карл фон Вайцзеккер (1912—2007). Немецкий физик, от​крывший углеродно-азотный цикл термоядерных ре​акций в звездах, в том числе Солнце. Считал Гопи Кришну истинным мистиком, поддерживал серьезное изучение энергии кундалини.
67. Дэвид Гордон Уайт (р. 1953). Профессор религиоведения из Университета Калифорнии в Санта-Барбаре. Ут​верждал, что древние йоги стремились достигнуть мен​тального состояния, аналогичного блаженству оргазма.
68. Нэн Уайз (р. 1957). Сексолог-исследователь Рутгерского университета. Занималась сканированием мозга жен​щин, способных довести себя до экстатического состо​яния усилием мысли.
69. Йогананда (1893—1952). Прославленный йог. В 1920 го​ду переехал из Индии в США. Автор книги «Автобио​графия йога» (1946) — истории, которая пестрит рас​сказами о людях со сверхспособностями и о сверхъ​естественных подвигах.
70. Пенджаб Йоги (известно упоминание о нем, относящее​ся к 1837 году). Мистик-шоумен. В 1837 году был по​хоронен заживо в присутствии Ранджита Сингха, ма​хараджи Пенджаба, и его двора. Этот случай — один из первых такого рода, впоследствии ставших предме​том исследования ученых.
СТИЛИ ЙОГИ
1. Анусара. «Легкомысленный» стиль йоги. Основной упор на выравнивание конечностей и оптимистичную фи​лософию. Для облегчения вхождения в позы использу​ются пропсы.
2. Аштанга. Серьезный стиль. Серия поз, выполняемых в определенной последовательности (комплекс «привет​ствие солнцу»). Все позы связаны с дыханием. Стиль, требующий больших физических усилий.
3. Бикрам. «Жаркий» стиль, во время занятий происходит интенсивное потоотделение. Зал для занятий разогре​вают, что способствует расслаблению мышц. Двадцать шесть поз и два дыхательных упражнения. Сложная тренировка.
4. Флоу. «Грациозный» стиль йоги. Общее название для стилей, включающих связанные между собой последо​вательности поз.
5. Хатха. Древний стиль, возникший в средневековой Ин​дии. Современные формы хатха-йоги мягче.
6. Йога Айенгара. Точный стиль. Основной упор на ста​тичное выполнение и долгое удерживание поз. Ис​пользуются кирпичи, ремни и одеяла для достижения более совершенной позы. Преподаватели учатся не ме​нее двух лет.
7. Крипалу. Интроспективная йога. Основной упор на по​степенное внедрение более сложных поз и увеличение времени выдержки. Подчеркивает важность осознан​ности.
8. Кундалини. Интенсивный стиль. Основной упор на ды​хание, мантры и медитацию, а не на позы. Практику​ющие стремятся пробудить энергию кундалини, «спя​щую» в основании позвоночника.
9. Пауэр-йога. Аштанга для суперспортивных. Существует множество вариантов.
10. Шивананда. Всеобъемлющий стиль. Пропагандирует осо​бый образ жизни. Позы умеренной сложности, глубо​кое, осознанное дыхание, релаксация, вегетарианская диета, оптимистичное отношение к жизни.
11. Вини-йога. Мягкая. Основной упор на «приветствие солн​цу» как разминку перед выполнением более интенсив​ных растяжек.
12. Виньяса. Непрерывная. Каждое движение тела осознанно связано с дыханием. Йога-балет.
13. Йога-фит. Атлетичная йога. Этот вид йоги преподают в фитнес-клубах и спортивных центрах. Позы йоги со​четаются с подъемами корпуса, отжиманиями и други​ми упражнениями.
ХРОНОЛОГИЯ
До н. э.
Около 2500 г. — на глиняных печатях индской цивилиза​ции запечатлены человеческие фигуры в различных позах; они считаются самыми ранними из известных предшественников нынешних йогов. У сидящих на этих изображениях людей стопы подоткнуты под ту​ловище в области гениталий. Ученые считают, что ге​рои скрижалей пытались разжечь «внутренний огонь», чтобы пробудить в себе сверхъестественные способ​ности.
438 г — освящение афинского Парфенона.
Н. э.
Около 400 г. — Патанджали пишет «Йога-сутры» — се​рию афоризмов о том, как достичь просветления. В них описывается важность удобной сидячей позы для медитации, однако ничего не говорится о позах йоги, несмотря на то, что этот документ постоянно на​зывают основой физической йоги.
Около 600 г. — в Индии появляется учение о тантре, ко​торое начинает распространяться по Азии. В нем по​читаются женские божества, церемонии связаны с сек​суальностью, а ритуалы окутаны покровом тайны. При этом сверхъестественными способностями стремятся обладать с целью обогащения.
Около 950 г. — построен храм Лакшмана в Кхаджурахо в Центральной Индии, чьи эротические скульптуры не​сут в себе отголоски тантрической тематики.
Около 1200 г. — смешав традиции тантры и телесной дисциплины, Горакнатх, индуистский аскет из Запад​ной Индии, основывает хатха-йогу, целью которой яв​ляется быстрейший путь к просветлению.
Около 1288 г. — Марко Поло приезжает в Индию.
Около 1400 г. — Сватмарама пишет «Хатха-йога Пради-пику», древний текст, сохранившийся до наших вре​мен. В нем описаны 15 поз и многочисленные техники продления сексуального возбуждения.
1588 г. — появляется тантрический текст, в котором опи​сан магический ритуал, позволяющий мужчине со​блазнить женщину против ее воли.
Около 1650 г — «Иони-тантра» наставляет практику​ющих почитать женский сексуальный орган и вести ак​тивную половую жизнь. Подходящие кандидатки для почитания — родные сестры, актрисы и проститутки.
1687 г. — Ньютон выступает с постулатом о силе земного
притяжения и формулирует три закона динамики. Около 1700 г. — появляется Гхеранда-самхита», текст по хатха-йоге, в котором описаны 32 позы и многочис​ленные техники продления сексуального возбуждения.
1772 г. — столицей Британской Индии становится Калькутта.
1837 г. — живое захоронение странствующего йога при дворе Ранджита Сингха, махараджи Пенджаба. Захо​ронение длится сорок дней и становится легендарным курьезом.
1849 г. — Генри Торо признается другу, что считает себя йогом, — первый случай подобного признания от за​падного человека.
1851 г. — Н. Ч. Пол пишет «Трактат о йогической фило​софии» — книгу, которая считается первым научным исследованием йоги. Автор пытается объяснить, каким образом йоги достигают состояния, названного ин​дийским врачом «человеческой спячкой», и рассматри​вает, как при помощи йогического дыхания замедля​ются метаболические процессы.
1859 г. — выходит труд Дарвина «О происхождении ви​дов».
1896 г. — на выставке Тысячелетия в Будапеште ученые изучают двух йогов, впавших в транс, по признакам неотличимый от смерти.
1918 г. — Карл Юнг лечит пациентку, переживающую пробуждение кундалини — потока телесной энергии, устремляющегося от промежности к матке и далее по позвоночнику к макушке головы. Он заворожен ее со​стоянием (ключевым в продвинутой практике йоги), и это становится началом спора западных умов о том, яв​ляется ли оно благословением или проклятием.
1922 г. — во время кампании неповиновения британцы арестовывают Ганди за подстрекательство к мятежу.
1924 г. — Джаганнатх Г. Гун основывает ашрам к югу от Бомбея и начинает крупное экспериментальное ис​следование йоги в рамках массивной программы, име​ющей целью улучшить репутацию этой дисциплины.
1926 г. — Гун докладывает, что стойка на голове и стойка на плечах улучшают кровообращение, но не приводят < повышению кровяного давления, что относит их к мягким методам физического омоложения.
1927 г. — Гун дает Ганди рекомендации по лечению ги​пертонии.
1929 г. — Эдмунд Якобсон, врач из Чикаго, выпускает книгу «Прогрессивная релаксация». В ней описано то, каким образом при помощи расслабления мышц выле​живаются многие болезни — от головной боли до де​прессии. Техники йоги имеют такой же эффект.
1931 г. — Гун публикует книгу «Асаны» (асаной называ​ет йоговскую позу). В книге нет ни слова о сверхъ​естественных подвигах и тантрических ритуалах; она полностью посвящена здоровью и фитнесу.
1932г. — на обучение в ашрам Гуна приезжает Ковур Т. Беханан, психолог из Йельского университета. 
1932г. — ученым удается расщепить атом.
1933г. — махараджа Майсора (Южная Индия) нанимает Тирумалая Кришнамачарью на должность руководите​ле дворцовой йога-студии. Впоследствии ученикам Кришнамачарьи предстоит стать самыми влиятельны​ми гуру в истории йоги.
1934г. — махараджа Майсора отправляет Кришнамача-Р1ю к Гуну изучать его методы.
1937 г. — Беханан из Йельского университета ставит на сам на себе опыты с использованием йогического дыхания и сообщает о «замедлении мыслительных процессов».
1938 г. — Юнг называет пробуждение кундалини «наме​ренно спровоцированным психотическим состояни​ем», которое, по его словам, может привести к «реаль​ному психозу».
1945 г. — взрыв первой атомной бомбы.
1946 г. — в своей книге «Автобиография йога» Йогананда рассказывает истории о людях со сверхчеловечески​ми способностями, умеющих читать мысли, видеть сквозь стены и возвращать к жизни мертвых.
1947 г. — Индия становится независимым государством.
1953 г. — Индра Деви выпускает книгу «Вечная молодость, вечное здоровье» — пер​вую книгу о йоге, делающую акцент на оздоровлении организма.
1957 г. — Басу Кумар Багчи, исследователь из Мичиган​ского университета, а прежде — доверенное лицо Йогананды, сообщает, что йоги способны добиться «экстремального замедления» таких основных жиз​ненных процессов, как дыхание и сердечное сокраще​ние.
1961 г. — Багчи обнаруживает, что опытные практику​ющие йоги способны замедлить сердцебиение, но не остановить его полностью, — находка, опровергающая сообщения о совершаемых йогами чудесах, которые были в ходу несколько столетий.
1962 г. — исследователи из ашрама Гуна обнаруживают, что заключенные в герметичную яму йоги способны находиться там (быть «похороненными заживо») в те​чение нескольких часов, но никак не недель.
1965г. — выходит книга Б. К. С. Айенгара «Прояснение йоги», и она становится мировым бестселлером. В кни​ге используются анатомические термины, а йога пре​подносится как научная дисциплина.
1969 г. — первая высадка астронавтов на Луне.
1970г. — Свами Рама в ходе лабораторных наблюдений демонстрирует способность управлять кровотоком усилием мысли: он разогревает и охлаждает различные участки своей ладони.
1972г. — Британский ученый и врач У. Ритчи Расселл выступает с предупреждением, что сильное сгибание шеи в ходе выполнения йоговских поз может стать причиной инсульта.
1973г. — учеными регистрируется первый из многих случаев инсульта с серьезными поражениями в резуль​тате занятия йогой.
1974г. — исследователи из Индуистского университета в Бенаресе выясняют, что занятия йогой приводят к стремительному повышению уровня тестостерона. Это первое клиническое свидетельство о воздействии йоги на сексуальность.
1975г. — гарвардский врач Герберт Бенсон обнаружива​ет, что практикующие медитацию способны замедлять дыхание, снижать частоту сердечных сокращений, кро​вяное давление и потребление кислорода. Это состоя​ние расслабления он назвал «гипометаболизмом».
1976г. — Ли Санелла, психиатр из Сан-Франциско, пи​шет книгу о пробуждении кундалини и на основе изу​ченных случаев приходит к выводу, что поднятие кун​далини приводит к душевному подъему, а не к психозу.
1976 г. — Санелла открывает кризисную клинику для пе​реживающих опыт пробуждения кундалини.
1977 г. — «Вояджер-1» совершает полет к Юпитеру и Са​турну.
1978 г. — исследователи Стэнфордского университета со​общают о том, что у практикующих тантрическую меди​тацию наблюдаются самые различные физиологические реакции — прямое противоречие заявлению йогов, что эта практика приводит к безмятежному покою.
1983г. — шведские ученые обнаруживают, что опытные практикующие йоги при гипервентиляции не чувству​ют головокружения и не падают в обморок.
1985 г. — чешские ученые сообщают, что в ходе практики тантрических поз мозг генерирует волны, аналогич​ные зарегистрированным в состоянии крайнего сексу​ального возбуждения.
1987 г. — по статистике центров помощи переживающим духовный кризис, чаще всего на горячую линию звонят женщины, задающие вопросы об энергии кундалини.
1991 г. — заканчивается «холодная война».
1992 г. — исследователи Рутгерского университета сооб​щают, что некоторые женщины способны ввести себя в состояние сексуального экстаза одним усилием мыс​ли. Клинический термин для этого явления — «спон​танный оргазм», популярный — «сексуальные фанта​зии».
1998 г. — национальные здравоохранительные организа​ции начинают тратить деньги налогоплательщиков на изучение йоги. Так возникает постепенно нараста​ющая волна исследований, посвященных диабету, ар​триту, бессоннице, депрессии и хроническому болево​му синдрому. Как правило, исследованиями занимают​ся медицинские школы при элитных американских университетах.
2001 г. — итальянские ученые сообщают, что повторение мантр оказывает успокаивающее воздействие и спо​собно вполовину уменьшить потоотделение.
2001 г. — исследовательская группа Калифорнийского университета в Дэвисе обнаруживает, что йога улучша​ет снабжение организма кислородом и соответствует «последним рекомендациям по улучшению физиче​ской формы и здоровья». Спортивная медицина с по​дозрением относится к данному утверждению и стре​мится его опровергнуть.
2002 г. — ученые Университета Британской Колумбии сообщают, что быстрое дыхание вызывает реакцию сексуального возбуждения.
2002 г. — потребительская комиссия по безопасности продуктов (Consumer Product Safety Commission) ре​гистрирует резкое увеличение числа травм, получен​ных в результате занятий йогой.
2003 г. — американский тантрист Йогани выступает в Интернете и привлекает тысячи людей своим методом пробуждения кундалини.
2004 г. — по словам Йогани, слово «кундалини» является синонимом слова «секс».
2004 г. — русские ученые обнаруживают, что выполнение позы кобры приводит к увеличению уровня тестосте​рона в крови.
2004 г. — врачами зарегистрирован случай, когда во вре​мя практики учащенного йоговского дыхания у паци​ентки произошел разрыв легкого.
2005 г. — аналитики Виргинского университета изуча​ют 70 исследовательских работ и приходят к выводу, что йога способствует оздоровлению сердечно-сосу​дистой системы.
2006 г. — индийские ученые сообщают: занятия йогой снижают уровень основного обмена веществ на 13 про​центов, что грозит адептам дисциплины «набором веса и увеличением жировых отложений». Это открытие противоречит огромному числу рекламных утвержде​ний о том, что йога способствует похудению.
2006 г. — специалисты Университета Мора (Калифорния) сообщают об эксперименте, в ходе которого женщина находилась в состоянии оргазма в течение 11 часов.
2007 г. — ученые Колумбийского университета и Уни​верситета Лонг-Айленда обнаруживают, что активные стили йоги не соответствуют рекомендованным раз​личными медицинскими и государственными ассоци​ациями требованиям по минимальной аэробной на​грузке, необходимой для поддержания оптимального здоровья.
2007 г. — группа ученых из Бостонского и Гарвардского университетов сообщает, что в мозгу занимающихся йогой регистрируется резкое повышение нейротранс-миттеров, оказывающих антидепрессивное воздействие.
2008 г. — группа ученых из Калифорнийского универси​тета в Сан-Франциско приходит к выводу, что занятия йогой увеличивают выработку теломеразы — фермен​та, регулирующего продолжительность жизни клеток.
2009 г. — за открытие теломеразы и ее свойств группе ученых присуждена Нобелевская премия.
2009г. — исследователи Пенсильванского университета сообщают: йога способствует нормализации высокого кровяного давления, что снижает риск возникновения гипертонии — основной причины инсультов.
2009 г. — ученые из Филадельфии сообщают о том, что йога активизирует правое полушарие, отвечающее за интуицию, творческое мышление и эмоции.
2009 г. — группа ученых из Университета Британской Колумбии сообщает о том, что учащенное дыхание способно увеличивать сексуальное возбуждение как у здоровых женщин, так и у страдающих снижением ли​бидо.
2010 г. — изучив более 80 исследований, аналитики из Университета Мэриленда приходят к выводу, что йога снимает стресс, улучшает координацию движений, бо​рется с усталостью, снижает тревожность, поднимает настроение и повышает качество сна так же хорошо или лучше других видов физической активности.
2010г. — индийские ученые сообщают, что мужчины и женщины, занимающиеся йогой, отмечают значитель​ные улучшения в своей сексуальной жизни, в том чис​ле это касается сексуального желания, возбуждения, удовлетворения и эмоциональной близости с партне​рами.
2011г. — тайваньские ученые обнаруживают, что йога препятствует развитию дегенеративных процессов в позвоночнике.
2011 г. — индийские ученые доказывают, что интенсив​ные занятия йогой облегчают боль при ревматоидном артрите (болезненном воспалении суставов), которым страдают миллионы людей.
ПРОЛОГ
В наши дни йога стала очень популярна в кругу обеспе​ченных и образованных людей. Наклоны, вытяжения, глубокое дыхание — только о них и разговор. Во всех новых домах открываются йога-студии, и это считается и плюсом для квартировладельцев. На каждом круизном лайнере, в любом отеле, даже находящемся в тропиках, есть свой штатный инструктор, чьи достижения превоз​носят в рекламных проспектах. Занятия йогой непремен​но встретишь в перечне услуг, предлагаемых центрами досуга для пожилых людей и детскими клубами — «Эй, родители, фитнес — это весело!». Профессиональные спортсмены расхваливают йогу на все лады. Врачи реко​мендуют ее в качестве естественного метода лечения. За​нятия для начинающих устраивают в больницах, школах и колледжах. Клинические психологи направляют на йогу пациентов с депрессией. Беременные занимаются йогой (в очень облегченной форме), чтобы подготовиться к ро​дам. Организаторы мастер-классов для писателей и ху​дожников включают в программу занятия йогой как спо​соб разжечь творческий огонь. К такому же методу прибегают и школы актерского мастерства. При помощи йоговских техник музыканты успокаивают нервы перед выходом на сцену.
А ведь есть еще и собственно йога-студии. В Нью-Йорке, где я работаю, они в каждом квартале. Йогой можно заняться и в Де-Мойне, и в Душанбе.
Когда-то йога была мистической практикой, доступ​ной единицам. Теперь она стала феноменом поп-куль​туры и встречает особенно живой отклик в сердцах изму​ченных стрессом жителей городов. В 2010 году в Кем​бридже, штат Массачусетс, картинки с расслабляющими йоговскими позами даже начали печатать на штрафных талонах для автомобилистов.
Популярность йоги в наши дни объяснить просто. В современном мире, с его стрессами, с тем огромным потоком информации, который ежедневно обрушивается на каждого, йога воспринимается как некое древнее чудо​действенное средство, дарующее очищение сознания и приносящее гармонию. Древняя практика спокойствия стала для нас новым прибежищем.
О доминирующем положении йоги в современном обществе свидетельствует тот факт, что крупные йога-центры часто располагаются в помещении бывших церк​вей, монастырей и семинарий, в местах, которые навева​ют мысли о единении с природой и о духовной жизни. Центр йоги «Крипалу», расположенный на территории площадью более 300 акров в Беркширских горах Западно​го Массачусетса, находится на месте бывшей иезуитской семинарии. Каждый год выпускниками преподаватель​ских курсов «Крипалу» становятся сотни человек. А уче​никами этих инструкторов — тысячи новообращенных йогов (практикующих йогу) и йогинь (женщин, занима​ющихся йогой).
Мода на йогу дошла даже до Белого дома. Мишель Обама включила йогу в свою программу «Давай больше двигаться»  — национальный проект по привлечению детей к фитнесу с целью профилактики детско​го ожирения. Первая леди расхваливает преимущества йоги, посещая школы, и отмечает ее положительное воз​действие на ежегодном праздновании Пасхи — крупней​шем публичном мероприятии в общественном календаре Белого дома. Начиная с 2009 года, на этом празднике устраивают «Йога-сад»: уроки на разноцветных ковриках под чутким руководством лучших преподавателей. Дет​ские классы на лужайке перед Белым домом начинаются рано утром и продолжаются весь день. В 2010 году актер и костюме «кота в шляпе» — персонаж популярных дет​ских книг доктора Зюсса — вместе со всеми принимал позу дерева, стоя на одной ноге, а пятеро йогов соревно​вались в выполнении стойки на голове. На празднике 2011 года среди участников можно было встретить пас​хального зайчика.
Йога — одна из самых быстро развивающихся оздоровительных и фитнес-практик в мире. По данным калифор​нийского фонда «Йога и здоровье», сейчас в США йогой занимаются около 20 миллио​нов человек, а во всем мире — более 250 миллионов. И все больше людей заинтересованы в том, чтобы начать зани​маться. В целях распространения информации фонд орга​низует «месяц йоги» — праздник, который проходит в сентябре каждого года по всей стране и включает бесплат​ные классы йоги, различные мероприятия и ярмарки здо​ровья.
Совершенно очевидно — с учетом нынешней попу​лярности йоги и материальной обеспеченности практи​кующих, — что рекламодатели и новостные СМИ просто не могут больше игнорировать эту сферу. О йоге регу​лярно пишут журналы о здоровье и красоте. Газета «Нью-Йорк Тайме», где я работаю, напечатала уже несколько сотен статей, а в 2010 году появилась даже постоянная ру​брика о йоге — «Тянись» (Stretch). В ней можно найти буквально все: к примеру, рекламу студии, предлагающей занятия термойогой в нагретом помещении, или описа​ние мероприятия в Центральном парке с участием не​скольких тысяч человек, названного организаторами крупнейшим уроком йоги из когда-либо проводимых в мире. Главная привлекательность этого мероприятия за​ключалась в получении корпоративных подарков: всем участникам достались коврики для йоги от JetBlue, бу​тылки для воды от SmartWater и экологичные сумки ChicoBags, набитые бесплатными образцами. От жела​ющих попасть на урок не было отбоя, однако многие так и не продвинулись дальше очереди к входу — пошел ли​вень, и они разбежались.
Нет сомнения, йога — новый культурный тренд. Но это также и выгодный бизнес. Рынок переполнен товара​ми, без которых практика йоги якобы немыслима: коври​ки, одежда, журналы, книги, фильмы, товары для путеше​ствий, кремы, лечебные масла, обувь, соевые лакомства и многочисленные аксессуары. И это помимо собственно классов. Пуристы называют этот оживленный сектор эко​номики йога-индустрией. Финансовые ставки высоки, и это подрывает традиционную этику. Бикрам Чоудхури, основатель бикрам-йоги — стиля, практикуемого в нагре​том помещении, — оформил авторские права на последо​вательность асан и велел своим юристам разослать не​сколько сотен предупреждений с угрозами, обвинив не​большие студии в нарушениях. И он не одинок. В одних лишь Соединенных Штатах бизнесмены от йоги стремят​ся подчеркнуть уникальность своих методов, регистрируя тысячами патенты, торговые знаки и авторские права.
По мнению рыночных аналитиков, йога представляет интерес для социальной прослойки, представители кото​рой известны под названием «лохасисты» (от англ. LOHAS – Life of Health and Sustainability). Это обеспеченные, высокообразованные люди, озабоченные экологическими проблемами и выступающие с природо​охранными инициативами. Они водят гибридные авто​мобили, покупают натуральные продукты, стремятся ве​сти здоровый образ жизни. Йога-мамочки (социальная группа, пришедшая на смену футбольным мамочкам) — яркий тому пример. По данным маркетинговых исследо​ваний, йога-мамочки предпочитают покупать детскую одежду таких марок, как Mamas Earth (компания, торгу​ющая дорогостоящими товарами из органического хлоп​ка, конопли и вторично переработанных материалов). Важный фактор, отличающий современную йогу, — это превращение практики по призванию в атрибут элитной жизни. Другое ключевое отличие в том, что большинство современных практикующих — женщины. Это, безуслов​но, влияет на формирование рынка товаров для занятий йогой. Ведь женщины, по сравнению с мужчинами, по​купают больше книг, тратят больше денег на потреби​тельские товары и уделяют больше внимания своему здо​ровью и внешности.
«Йога Джорнал» — самый популярный журнал в инду​стрии йоги, основанный в 1975 году, — насчитывает два миллиона читателей, среди которых 87 % женщин. При​чем создатели журнала с особой гордостью подчеркива​ют, что их читательницы — это женщины с высоким до​ходом, занимающие руководящие должности и получив​шие образование в лучших университетах США. В брошюре для потенциальных рекламодателей говорит​ся, что более 90 % читательниц «Йога Джорнал» имеют высшее образование.
Красочные страницы этого журнала — яркий пример того, как компании работают со своей целевой аудитори​ей. Сотни рекламных объявлений продвигают продук​цию по уходу за кожей, сандалии, ювелирные украшения, натуральное мыло, специальные витамины и ферменты, альтернативные лекарства и методы терапии, улыба​ющихся гуру и экологичные автомобили. В каждом номе​ре есть особая рекламная секция. Моя любимая реклама — Hard Tail: эту линию одежды представляют красивые девушки, выполняющие эффектные асаны. «Навсегда», — гласит минималистский слоган.
Еще один популярный производитель — Lululemon: модная линия одежды для йоги, известная своими фор​мирующими фигуру свойствами, в особенности способ​ностью выгодно очерчивать форму ягодиц. Недавно про​веденный анализ рынка показал, что знаковым товаром фирмы потребители считают знаменитые брюки за 98 дол​ларов, «выполненные с множеством секретных вставок и плоских швов с целью создания идеальной формы ягодиц, напоминающей каплю воды».
Авторы рекламных строк основываются на своих пред​ставлениях о том, какое воздействие йога (а не товары для занятий йогой, конечно же) оказывает на тело и ум, а эти представления, в свою очередь, основаны на утверждени​ях гуру, почерпнутых из брошюр спа-салонов и фитнес-клубов, книг, учебных фильмов, телепрограмм, журналов.
Здесь самое время вспомнить, что в йоге нет контро​лирующих организаций. Нет официальных лиц или компаний, следящих за чистотой и выполнением заранее оговоренных принципов или использованием опреде​ленных последовательностей поз, правил и процедур, поэтому нет возможности отследить результаты, как по​ложительные, так и отрицательные. Йога — не религия и не современная медицина, где благодаря жестким нор​мам, лицензированию и контролю управляющих орга​низаций налажено всеобщее соответствие стандартам. О правительственном контроле также можно забыть. В мире йоги не существует своего Комитета по безопас​ности товаров или Администрации по контролю за каче​ством продуктов питания и лекарств, которые следили бы за тем, чтобы обещанное выполнялось. Вместо этого здесь царит полный хаос — и так было всегда. Несколько исков подобной вседозволенности — и мы имеем дело с обилием противоречивых утверждений, окружающих этот предмет.
«Начинающего, скорее всего, отпугнут вся эта нераз​бериха и преувеличенные заявления», — отмечает индий​ский ученый И. К. Таймни. Эти слова были написаны полвека назад; сегодня ситуация не изменилась. Во-первых, подъем в развитии СМИ, как печатных, так и электронных, привел к тому, что обилие мнений превра​тилось в какофонию. Во-вторых, все более явственным становится мотив получения прибыли. Поскольку за пу​бличными заявлениями о том, на что способна йога, те​перь стоят миллиарды долларов, велико искушение эти заявления приукрасить. За приукрашиванием могут крыться как самообман и случайные недоговорки «по наивности», так и намеренно неверная интерпретация и сокрытие правды. Существует и другое искушение — умолчать о травмах, полученных во время занятия йогой и других негативных последствиях. Причиной такого молчания нередко являются финансовые соображения. Зачем выкладывать всю подноготную, если чистая правда может отпугнуть потенциальных клиентов? К чему уменьшать товарную привлекательность йоги? Почему бы не взять на вооружение лозунг: «Йога: сколько лю​дей — столько мнений»?
Любой, кто занимался йогой даже недолго, может пе​речислить преимущества этой практики. Йога расслабля​ет и успокаивает, способствует обновлению и избавле​нию от стресса, придает энергию и силы. Каким-то обра​зом она заставляет нас чувствовать себя лучше.
Но за этими основными моментами следует цветистая мешанина публичных заявлений и заверений, рекламных слоганов и мистических обещаний. Адепты йоги сулят реализацию самых важных жизненных устремлений: это и здоровье, и красота, и хорошая физическая форма, и из​лечение от заболеваний и нарушений сна, и чувство без​опасности, и долголетие, и довольство жизнью, и власть, и идеальный вес, не говоря уже о любви, счастье, приоб​ретении знаний, сексуальной удовлетворенности, лич​ностном росте, самоутверждении и реализации высших человеческих возможностей и, в конечном счете, дости​жении просветления.
В этой книге я пытаюсь пробиться сквозь неразбериху различных мнений и выяснить, что говорит нам о йоге наука. В ней проанализированы более чем вековые иссле​дования, и все сделано для того, чтобы разобраться, где настоящее, а где нет, что помогает, а что вредит, и глав​ное — почему это так. Эта книга проливает свет на скры​тые механизмы йоги, а также раскрывает реальную карти​ну происходящего, с ее ложными утверждениями и опас​ными недоговорками. В ней ясно представлены все риски и преимущества йоги.
О многих из них, как выяснилось, не знал никто.
Я пришел к написанию этой книги, будучи любителем — но любителем весьма осведомленным. В первый год уче​бы в колледже (1970) я «подсел» на йогу, потому что это было приятно и явно улучшало самочувствие, как физи​ческое, так и ментальное. Мой первый учитель говорил, что важно заниматься каждый день, пусть даже понемно​гу. Это всегда было моей целью, как ни трудно было мне реализовать эти благие намерения. Йога стала для меня хорошим другом, несмотря на то, что моя жизнь порой была похожа на хаос.
Свое исследование я начал в 2006 году. У меня был простой план: за несколько десятилетий накопилось мно​го вопросов, противоречивых данных, которые я не раз замечал, но так и не успел изучить подробно; я решил  найти ответы у лучших ученых.
Первое, что меня удивило, это то, каким образом йога умудрилась расслоиться на множество непонятных ветвей и стилей. Я знал достаточно, чтобы понять: в основе их всех лежит хатха-йога, та разновидность практики, где основное внимание уделяется позам, дыханию и техни​кам, призванным укрепить тело и ум (в противовес йоге как этической дисциплине и религиозной философии). В наше время хатха и ее ответвления — самые популяр​ные виды йоги на планете; хатха-йога породила обилие вариаций, от местных стилей, существующих почти в каждой стране, до глобальных брендов типа аштанги и ноги Айенгара, которые встречаются повсюду. Благодаря с моему увлечению фитнесом и плаванием я также имел представление о том, чем йога отличается от обычных упражнений. В общем и целом (за некоторыми исключе​ниями, на которые мы обратим пристальное внимание), это медленная практика с преобладанием статичных поз и плавных переходов, в отличие от быстрых, энергичных, повторяющихся движений, как, например, при занятиях на велотренажере или беговой дорожке. Из-за умеренной интенсивности тренировок организм испытывает мень​шие нагрузки по сравнению с традиционными видами спорта, что делает йогу более привлекательной и для мо​лодых, и для людей постарше. С точки зрения физиоло​гии при занятии йогой сжигается минимальное количе​ство калории, почти не сокращаются мышцы и не нагру​жается сердечно-сосудистая система. Пожалуй, одна из самых отличительных черт йоги в том, что огромное вни​мание в ней уделяется контролю над дыханием и форми​рованию внутренней осознанности в отношении позы. На более продвинутом уровне ученикам предлагается со​средоточиться уже на тонких энергетических процессах в теле. Одним словом, главное отличие йоги от традици​онных «западных» видов спорта и фитнеса в том, что она направляет внимание внутрь.
К изучению йогической литературы я подошел с осто​рожностью. Давным-давно, работая в Университете Ви​сконсина над исследованием физиологии дыхательной системы человека, я наткнулся на утверждение, прямо противоречащее одному из базовых постулатов йоги — идее о том, что быстрое дыхание насыщает организм и мозг живительным кислородом. В учебнике, который ле​жал тогда передо мной, говорилось, что частота дыхания человека «может уменьшиться или увеличиться более чем вполовину по сравнению с нормой, при этом не оказы​вая существенного влияния на уровень кислорода в кро​ви». Тогда, в 1975 году, эти строки запали мне глубоко в душу.
К сожалению, проведенное мной исследование йогических трудов оправдало мои худшие ожидания. Да, не​которые труды сияли, как свет во тьме. (См. список лите​ратуры для самостоятельного изучения в конце этой кни​ги.) Но большинство изученных источников содержали ничем не подтвержденные предположения, а главное — в них было на удивление много откровенного вранья. Я-то хотел найти достоверную научную информацию, но вме​сто этого погряз в болоте. Вся эта писанина, как древняя, так и более современная, подавалась с обескураживающей безапелляционностью, но при этом содержала мизер на​учных фактов и напоминала то, что отец современной физики Ричард Фейнман называл «наукой самолетопоклонников» — данные, которые кажутся научно обосно​ванными, но на самом деле фактами не подтверждены.
Напротив, стоило мне окунуться в изучение научной литературы, как я воспрянул духом. При национальном институте Бетесда, штат Мэриленд, есть превосходная федеральная электронная библиотека медицинских за​ключений со всего мира, известная как PubMed (сокр. от публичная медицина). Поиск в PubMed выявил почти тысячу научных публикаций, посвященных йоге. В начале 1970-х их число увеличилось, а в последние годы — резко возросло; в данный момент новые публика​ции добавляются раз в несколько дней. Среди них есть курьезные и поверхностные исследования, но встреча​ются глубокие и доскональные. Авторы — сотрудники Принстонсксго университета и Университета Дьюка, Гарварда и Колумбийского университета. Более того, эта тема интересует ученых по всему миру. Серьезные труды опубликованы исследователями из Японии и Швеции.
Однако чем глубже я погружался в эту работу, тем ста​новилось понятнее, что объем информации ограничен. Некоторые общие темы были освещены довольно под​робно, например, встречалось достаточно много упоми​наний о расслабляющем и лечебном эффекте йоги. Но другие сферы оставались без внимания, а большинство научных публикаций на поверку оказались поверхностными. К примеру, для одобрения новых лекарств прово​дятся эксперименты, требующие участия сотен, даже ты​сяч испытуемых — многочисленная фокус-группа повы​шает надежность исследования. А вот в экспериментах, посвященных йоге, чаще всего участвовало не более 10 че​ловек. А бывало, что и один.
Причины столь несерьезного подхода довольно оче​видны: эксперименты, посвященные йоге, часто были для ученых просто хобби или развлечением. Поскольку от​крытия в этой области вряд ли привели бы к продвиже​нию дорогих таблеток или медицинской техники, их не спонсировали крупные корпорации; относительно не​большой была и финансовая поддержка правительства. Государство обычно интересуется более передовыми ис​следованиями в области эзотерики или насущными про​блемами здоровья нации и ведет работу на базе институ​тов и университетов. Другими словами, современной на​уке не было до йоги особого дела.
Исключение составляли или те вопросы, по которым йога пересекалась с другими дисциплинами, или же сме​лые заявления адептов йоги, явно противоречащие обще​принятому мнению научного сообщества. Подобные «перекрестные» вопросы оказались весьма плодотворной почвой для ученых. К примеру, специалисты, изучающие спортивную медицину и физиологию, с пристальным вниманием отнеслись к утверждению, что йога помогает улучшить физическую форму. Врачи же бросились про​верять, действительно ли йога настолько безопасна.
Недостаток информации в современной литературе заставил меня расширить круг поисков, и я тут же поймал большую рыбу. Мне попалась очень старая книга, «Трак​тат о йогической философии», написанная молодым ин​дийским врачом и опубликованная в 1851 году в Бенаре​се, древнем городе на берегу реки Ганг, духовном центре индуизма (сейчас этот город известен как Варанаси). Я узнал об этой книге, так как несколько западных ученых вскользь упоминали о ней. Мне повезло: в Google Books недавно отсканировали экземпляр, находящийся в
Гарварде, и из их архива я тут же закачал себе электронный  вариант. Книга была написана очень архаичным языком, однако автор рассматривал тему йоги в научном ключе, с глубоким знанием дела. В частности, он осветил важные аспекты физиологии дыхания, которые многие авторитеты в мире йоги до сих пор понимают ошибочно.
Я удивился, прочитав эту книгу, поскольку не раз слышал, что исследования индийских авторов на йоговскую тему, как правило, слабоваты (хотя именно индийцы стали первопроходцами в этом вопросе). Но я продолжил работу и обнаружил еще несколько жемчужин. Любопытствующие ученые — нередко они работали в Индии или родились там, но занимались исследовательской деятельностью за границей — брались за решение какой-либо йоговской загадки и делали важные открытия. Причем не только в области физиологии дыхания, но и в сфере психологии, кардиологии, эндокринологии и неврологии. Эти исследования были скрупулезными и нередко опровергали общепринятое мнение.
Заинтересовавшись, я поехал в Индию, чтобы узнать больше о первых исследователях йоги, и, в конце концов стал рассматривать их как некий интеллектуальный аван​гард. Их отчеты появились задолго до возникновения электронных архивов PubMed, из-за чего не попали в поле зрения современных ученых. Однако их открытия имели важнейшее значение для научного исследования йоги.
Я пошел дальше, и мне несказанно повезло: я познако​мился с Мелом Робином, преподавателем йоги с огром​ным стажем и знаменитым ученым, исследующим эту дисциплину. До этого Мел почти 30 лет проработал в те​лефонной лаборатории Белла (где появился транзистор, без которого было бы невозможным существование ком​пьютерных чипов). Результатом его труда стали два уве​систых тома почти в две тысячи страниц. Уникальность исследований Мела заключалась в том, что он не ограни​чился изучением традиционной литературы, а пожелал продемонстрировать, как основные находки современной науки соотносятся с йогой. Его пример заставил меня взглянуть на йогу более беспристрастно и прислушаться к тем сомнениям, что зародились у меня еще в Универси​тете Висконсина.
За годы исследований судьба свела меня не только с Мелом, но и с самыми разными учеными, целителями, йогами, врачами, мистиками, федеральными чиновника​ми и другими людьми, стремящимися узнать, что говорит о йоге наука. Если науку можно назвать хребтом данной книги, то эти люди — ее плоть и кровь.
В результате у меня получилось прагматичное исследо​вание. Кое-где в этой книге затрагиваются темы, связан​ные с восточными религиями, — медитация и осознан​ность, освобождение и просветление. Но я не ставил себе цель углубляться в них. Нет, главной целью этой книги является пристальный разбор научных мнений о йоге «физической». Я уважаю индуизм и духовные традиции, без которых немыслима йога в более широком смысле этого слова. Однако если эта книга и будет иметь успех, то лишь потому, что при работе над ней были использо​ваны малоизвестные научные труды, рассматривающие йогу с какой-либо одной из сторон. Не могу не отметить, что считаю научное мышление ограниченным и неспо​собным ответить на важнейшие жизненные вопросы, как и полагается истинно верующему человеку. Тому, что ле​жит за пределами научного взгляда, посвящен эпилог этой книги.
В конце концов, в ходе исследования больше всего меня поразило не множество имеющихся открытий, а осознание того, что йоги, гуру и практикующие не име​ли ни малейшего представления о существовании тысяч научных докладов и исследований на эту тему. Это всего лишь мои догадки, разумеется. Но я не удивился бы, уз​нав, что йоговское сообщество не в курсе и сотой, а мо​жет, даже тысячной доли того, что ученые открыли за полтора века. Моя книга проливает свет на эти откры​тия. По сути, в ней представлен беспристрастный анализ важного социального феномена, возникшего пять тысяч лет назад, и, осмелюсь заявить, первая в истории попытка его оценки.
Я построил книгу таким образом, чтобы в первых главах были освещены темы, интересные всем, а в последних — менее известные вопросы. Оказалось, такая структура со​ответствует схеме развития научного интереса к йоге в течение десятилетий. Поэтому можно сказать, что в кни​ге присутствует определенная хронология.
Картина, которую мы в итоге имеем, во многих клю​чевых моментах сильно отличается от привычных пред​ставлений о йоге. Иногда реальность оказывается даже лучше. К примеру, многие преподаватели йоги приписы​вают этой практике способность положительно влиять на сексуальную жизнь. Наука не только подтверждает это мнение, но и показывает, каким образом определенные позы способны действовать как афродизиак, повышая вы​работку половых гормонов и активность мозговых волн, неотличимых от возникающих в состоянии сексуального возбуждения. Недавние клинические исследования пока​зывают, что занятия йогой приводят к улучшениям в сек​суальной сфере как у женщин, так и у мужчин, не только усиливая чувство удовлетворенности и степень сексуаль​ного удовольствия, но и способствуя эмоциональной близости партнеров.
Как выяснилось, польза для здоровья от йоги также значительна. Хотя многочисленные гуру называют йогу путем к идеальному здоровью, их разъяснения, каким об​разом это достигается, довольно туманны. Наука все ста​вит на свои места. К примеру, недавние исследования продемонстрировали, что йога стимулирует выработку мозгом естественных веществ, по свойствам схожих с сильными антидепрессантами, — это таит большие пер​спективы для здоровья нации. Ведь, по статистике, в мире более ста миллионов человек страдают депрессией. Каж​дый год ощущение гнетущей безысходности приводит к самоубийству около миллиона людей. Эми Уайнтрауб, которая еще не раз встретится вам на страницах этой кни​ги, вспоминает о том, как йога спасла ей жизнь и помогла выбраться из болота уныния.
Однако, помимо обнадеживающих фактов, есть и мас​са находок, противоречащих многочисленным утвержде​ниям о пользе йоги и ее лечебном действии. Взять, к при​меру, лишний вес — больную тему для всех, кто следит за своим внешним видом. В течение десятилетий преподава​тели йоги всячески расхваливали эту практику как пре​красный способ избавиться от лишних килограммов. Од​нако оказалось, что йога так эффективно замедляет об​мен веществ, что, начиная заниматься ей, люди набирают вес — в организме сжигается меньше калорий и отклады​ваются жиры. А ученые давно доказали, что процессы, связанные с замедлением обмена веществ, особенно ак​тивны у женщин. Разумеется, определенные факторы при занятии йогой помогают успешно бороться с лишним ве​сом. К примеру, йога усиливает осознанность, а ее успо​каивающее воздействие препятствует «заеданию» стрес​сов. Как-никак, большинство преподавателей йоги стройные, а не пухлые. Но даже если практика йоги и помогает кому-то контролировать вес, согласно научным данным, то происходит вопреки, а не благодаря влиянию йоги на обмен веществ человека.
Это всего лишь один из нелицеприятных секретов моги. А ведь есть и много других, и их важность нельзя недооценивать.
Йога стала причиной множества травм и поврежде​нии. Один пример — инсульты, полученные вследствие закупорки сосудов и нарушения нормального кровообра​щения мозга. Врачи пришли к выводу, что некоторые позы| способны вызвать повреждения мозга и превратить практикующих в инвалидов с дрожащими веками и поте​рей контроля над движением конечностей.
Есть и еще более мрачная перспектива: некоторые ав​торитетные исследователи предупреждают о возможножности сумасшествия. Карл Юнг писал о том, что практика йоги на продвинутом уровне «высвобождает такой поток страданий, о каком ни один разумный человек не мог и помыслить». Во многих книгах о йоге цитируются высказывания Юнга, но об этих его словах никто ни разу не напомнил. А ведь это обоснованный вывод психиатра, к которому тот пришел после 20 лет размышлений и иссле​дований.
В общем и целом, риски и преимущества йоги оказались куда значительнее, чем я себе представлял. Йога мо​жет убить и покалечить — но может и спасти жизнь, и заставить вас почувствовать себя богом. Довольно обшир​ный спектр действия! Другие виды спорта и фитнес по сравнению с этим кажутся детской игрой.
Мои открытия заставили меня изменить свою личную практику. Я решил больше не использовать некоторые позы, сократить время выполнения других, кое-какие до​бавить и в целом стал относиться к йоге намного осто​рожнее. Надеюсь, и вы извлечете пользу из моих исследо​ваний.
Я воспринимаю эту книгу как нечто вроде договора об информированном согласии — такие документы предла​гают подписать участникам медицинских экспериментов и испытаний новых лекарств, чтобы убедиться, что они осознают все риски, все «за» и «против».
Мое личное мнение — «за», безусловно, перевешивает «против». От йоги, оказывающей уравновешивающее влияние на человека, больше пользы, чем вреда. Однако к занятию йогой необходимо подходить разумно, чтобы не подвергать себя опасности. Я убежден, что даже рутин​ные меры предосторожности способны предотвратить множество серьезных травм.
Герои этой книги — сотни ученых и врачей, чей незамет​ный труд в течение десятилетий помог открыть истину, невзирая на недостаток финансирования и незаинтересо​ванность официальных организаций. Их первые попытки изучить йогу не только заложили основу исследований этой дисциплины, но, как оказалось, имели поразитель​ный «побочный эффект». Они преобразили дисциплину, которая изначально была загадочным культом с элемента​ми магии и эротизма. Благодаря им йога стала практикой для обретения здоровья и хорошей физической формы.
К моему удивлению, наука сыграла важную роль в мо​дернизации йоги. По мере того как исследователи делали все новые открытия, доказывая, что у мнимых йоговских «чудес» на самом деле есть вполне естественное объясне​ние, адепты этой дисциплины усердно работали над ее переосмыслением. Новое поколение гуру уже не акцен​тировало внимание на чудесном и невероятном, а стави​ло во главу угла физическое здоровье. По сути, йогу по​ставили с ног на голову, возвысив материальное над ду​ховным. Так и появилась «земная» дисциплина, ныне практикуемая по всему миру.
Этот переворот описан в первой главе. Рассказ о нем ва​жен, так как знакомит нас с истоками йоги как оздорови​тельной практики, а также с основными героями и темами »той книги. К примеру, ученые выяснили, что так называ​емые йоговские «чудеса», хоть таковыми и не являются, вы​пивают в организме ряд важных физиологических измене​ний, имеющих множество реальных преимуществ для здо​ровья. Это и борьба с депрессией. И противодействие сердечно-сосудистым заболеваниям. А согласно новейшим исследованиям, возможно, и замедление биологических часов.
Разумеется, у науки отнюдь не на все найдется ответ.
Напротив, удивительный трюк, побудивший первого исследователя йоги взяться за работу, до сих пор вызыва​ет у ученых ряд вопросов — а ведь с тех пор прошло поч​ти 200 лет.
Но научное изучение йоги не просто разоблачает фо​кусы. Оно способно пролить свет и на настоящие тайны.
I. ЙОГА И ЗДОРОВЬЕ
Ранджиту Сингху, безобразному маленькому человеч​ку, нравилось окружать себя красивыми женщинами. Пережитая в детстве оспа лишила его левого глаза и оста​вила отметины на лице. Грамоты он не знал. Но благода​ря силе характера Сингху удалось объединить воюющие племена Западной Индии и в результате построить целую империю. Он стал махараджей Пенджаба и накопил не​мало богатств, в числе которых был и «Кохинор» — са​мый крупный алмаз в мире. Сингх мог быть щедрым. Он пожертвовал тонну золота индуистскому храму, хотя был сикхом. Он был гениальным военным и могущественным властителем, однако главным его достоинством было умение разбираться в людях.
В 1837 году ко двору Сингха явился странствующий йог и предложил организовать живое захоронение с це​лью продемонстрировать свои способности. Махараджа согласился провести эксперимент, однако предпринял меры предосторожности. Святого человека должны были посадить в небольшую постройку в саду рядом с дворцом. Три из четырех дверей Сингх заложил кирпичом и це​ментным раствором, превратив открытый павильон в по​добие темницы — или, если вам по душе более мрачное  сравнение, в склеп.
Придворные офицеры и европейские врачи собрались, Чтобы посмотреть, как йог усаживается в позу лотоса. Скорее всего, это был полный лотос — поза со скрещен​ными ногами, когда стопы лежат поверх бедер. Один из наблюдателей заметил, что сидящий напоминает «инду​истского божка». Затем прислужники завернули йога в белое полотно и поместили внутрь деревянного ящика. Ящик поставили в неглубокую яму, вырытую в полу. Однако землей засыпать не стали, поскольку йог выразил беспокойство по поводу муравьев, которые могли напасть и на него. Вместо этого люди махараджи заперли ящик на ключ, затем на двери в постройку задвинули засов и воздвигли глинобитную стену, чтобы окончательно отгородить импровизированную тюремную камеру от внешнего мира.
В строении не было отверстий, через которые бы проникал воздух, или окон, куда можно было бы подать еду. Вокруг дежурила круглосуточная охрана. Старший при​мерный офицер периодически проверял часовых и докладывал о дежурстве махарадже.
Заключение длилось 40 дней и 40 ночей — с библейских времен это число символизирует абсолютную завер​шенность цикла. Затем махараджа подъехал к «темнице» на слоне, спешился перед собравшимися придворными и «смотрел результат.
Полотняный мешок покрылся плесенью, как будто в имение долгого времени пролежал нетронутым. Конеч​ности йога были холодными, неподвижными, кожа смор​щенной и бледной. Пульс не прощупывался.
Потом йог открыл глаза.
Его тело начало сотрясаться в жутких конвульсиях. Ноздри расширились. Теперь можно было прощупать слабый пульс. Через несколько минут расширились зрач​ки, кожа вновь порозовела.
Увидев рядом с собой махараджу, йог спросил слабо и едва слышно:
— Теперь ты мне веришь?
Мир йоги прошлых столетий был мистической страной чудес, а йоговские практики — как повседневные, так и самые невообразимые — сильно отличались от тех, к ко​торым мы привыкли. Взять хотя бы уроки. Обучение всегда было индивидуальным, не существовало никаких «классов». Кроме того, женщины йогой почти не занима​лись. Это и понятно, если учесть, какой шовинизм царил в древнем индийском обществе. Но самое радикальное отличие заключалось в образе жизни, какой вели практи​кующие. Йоги, как правило, были бродягами, принимав​шими участие в сексуальных ритуалах, или кем-то вроде трюкачей, скручивавшихся в узлы за подаяние, — и все это несмотря на то, что их жизнь была посвящена самым высокодуховным целям. Пенджаб Йоги не был исключе​нием. Летописцы сообщают, что он всегда выполнял свой трюк с захоронением «за приличный гонорар». Так, в на​граду за сорокадневное заключение он получил жемчуж​ное ожерелье, золотые браслеты, отрезы шелка, покрыва​ла, которые «в Индии обычно носили принцы и люди благородного происхождения».
Прежде йоги были людьми такого же толка, что цыга​не и циркачи. Они гадали по ладони, толковали сны и торговали амулетами. Более благочестивые зачастую про​сто сидели голышом, с нестрижеными бородами и гряз​ными волосами, измазанные пеплом от погребальных ко​стров, что должно было подчеркнуть преходящую приро​ду физического тела.
Канпхаты — крупная йоговская секта — считались по​хитителями детей. Чтобы пополнить свои ряды, они брали на воспитание сирот, а при возможности покупали или похищали детей. Естественно, в хороших семьях к ним всегда относились с опасением. Временами йоговские «шайки» увязывались за торговыми караванами, как Шакалы, и приставали к купцам, вымогая пищу и деньги. Иногда йогов нанимали в качестве охраны, и тогда они образовывали воинственные группы и занимались тем, что мы сейчас называем рэкетом.
Некоторые йоги курили марихуану и принимали опи​ум. Другие скитались с чашей для подаяний. Были среди них и святые. Но британские чиновники и образованные индийцы нередко презирали йогов, поскольку ощущали исходящую от них опасность и считали их бесполезными для общества. Типичное отношение к йогам хорошо ха​рактеризует проведенная британцами перепись населе​нии, в которой йогов отнесли к разряду «разного и поло​жительного сброда».
Причиной подобного неуважения отчасти можно считать связь йоги с сексом. Духовной целью йоги всегда было достижение блаженного состояния сознания, в котором мужские и женские аспекты вселенной соединяют​ся и начинают восприниматься как единое целое. Этот союз (слово «йога» и означает «союз») приводил практи​кующего к просветлению. И достигнуть его можно было через сексуальный экстаз — элемент йоговской практики, о котором не слишком-то распространялись, и современ​ным исследователям о нем стало известно лишь недавно. Дэвид Гордон Уайт, один из ведущих исследователей Йоги и преподаватель Калифорнийского университета в Санта-Барбаре, в своей книге, опубликованной в 2006 году, отметил, что древние йоги стремились достичь божественного состояния сознания, «аналогичного блаженству сексуального оргазма».
Путь к экстатическому единению был известен как тантра. Эта безмерно популярная практика отвергала кастовую систему и привлекала в свои ряды толпы после​дователей; из тантры вышло множество авторитетных религиозных деятелей, написавших тысячи текстов и комментариев. В тантре обширно применялись магия, колдовство, гадание, ритуальное поклонение (особенно женским божествам), культы посвящения и священные сексуальные обряды. На Западе тантра, собственно, и прославилась своими сексуальными ритуалами. И они действительно практиковались, причем в таком объеме, что это не могло не вызвать протеста индуистских и буд​дистских священников того времени. Тантристов обви​няли в том, что под прикрытием духовных практик они предаются оргиям.
Не избежал этих обвинений и Пенджаб Йоги, практи​кующий тантрист. По мере того как росла его слава, он начал вести себя так отвратительно, что махараджа решил изгнать его из своих земель. Однако йог ушел сам. Ни​чуть не огорчившись, он скрылся в горах в компании юной замужней девицы.
В течение веков тантрические ритуалы прошли несколь​ко степеней деградации и достигли пика с появлением агхори, секты каннибалов, поедающих трупы людей и пьющих мочу и алкоголь из черепов. Агхори жили в местах для кремации и навозных кучах и презирали любые соци​альные условности, якобы стараясь сыскать публичную не​приязнь и тем самым устроить испытание своему «я». Первобытные аскеты также практиковали ужасающие ри​туалы и оргии. Ученые-религиоведы обычно опускают все кровавые подробности, но все же упоминают, к примеру, о пристрастии агхори к инцестам. Как бы то ни было, худ​шие проявления тантризма были столь экстремальны, что практику в целом сочли угрожающей для общества.
Было еще одно отличие йоги «старой» от той, к кото​рой мы привыкли. Чтобы увидеть его, обратимся к принципам хатха-йоги (или йоги «физической»), изложенным и «Хатха-йога Прадипике» — священном тексте XV века, самом раннем из существующих описаний этой дисциплины.
В книге огромное внимание уделялось тем частям тела, о которых не слишком часто упоминается в современных учебниках по йоге, — пенису, вагине, промежности, анусу. «Прадипика» настоятельно рекомендовала выполне​ние сидячих поз с целью оказания давления на промеж​ность — область между анусом и гениталиями, довольно чувствительную к сексуальной стимуляции. «Надавите пяткой на промежность, — говорится в книге. — Это от​воряет двери, ведущие к освобождению».
В наше время для обозначения йоговских поз исполь​зуется термин асана. Но на санскрите это слово означает «сидеть», что отсылает нас к временам Патанджали, когда йога «физическая» была не чем иным, как сидением в расслабленной позе для медитации. «Хатха-йога Прадипика» расставила новые акценты в том, что касается сидячих поз и стимулирующих действий. Но и в ней не было ни слова о позах стоя или плавных последовательностях, столь популярных в современных направлениях йоги.
В этом труде также объяснялось, как продлить половой акт; разумеется, рекомендации давались мужчинам, что вполне отражало традиционный йоговский шовинизм. К книге отмечалось, что необходима «партнерша женско​го пола», однако указывалось, что найти такую спутницу, которая добровольно бы согласилась на эксперименты, «удается не каждому».
Одно из описываемых упражнений обещало получе​ние столь полного контроля над собой, что семяизверже​ние удалось бы сдержать, даже если бы йог «находился в объятиях страстной любовницы». Практикующая пара должна была постепенно усиливать уровень возбужде​ния, чтобы приблизиться к оргазму, но так и не испытать его, растянуть экстаз и слиться воедино, превзойдя все границы и объединив все противоположности.
Если подобное описание хатха-йоги и покажется чита​телям странным, так это потому, что со страниц совре​менных книг и из уст современных гуру редко услышишь об истоках этой практики. Но на самом деле хатха-йога — не что иное, как ответвление тантры. Хатха-йогу придумали для того, чтобы ускорить реализацию тантри​ческой программы. Санскритский корень хатх означает «насильственное действие»; так говорят, когда, к приме​ру, привязывают кого-то к столбу. «Хатха» означает «на​силие» или «силу», согласно словарю санскрита Монье-Вильямса (профессор Оксфордского университета). Эта дисциплина — тщательно продуманная программа актив​ных физических действий, способствующих скорейшему достижению экстаза.
Таким образом, «хатха-йога» означает «насильствен​ный союз». Однако этот дословный перевод крайне редко (точнее, никогда) фигурирует в популярной литературе.
Наконец, в отличие от современных практик в йоге прошлого большое внимание уделялось чудесам. В тече​ние многих веков в индийской религиозной литературе описывались йоги, умеющие левитировать, останавливать сердцебиение и дыхание, исчезать на ровном месте, про​ходить сквозь стены, вселяться в другие тела, касаться лу​ны, выживать, будучи похороненными заживо, стано​виться невидимыми, умирать по желанию, ходить по воде и, прямо как Иисус из Назарета, воскрешать мертвых. Йоги были всем известными кудесниками. Их необыч​ные способности даже получили особое название — сиддхи. На санскрите это слово означает «успех» или «совер​шенство», ну а в йоге — обладание сверхъестественными силами. Индийский мудрец Патанджали, изложивший основы мистической йоги около 16 веков назад, посвятил этим необычным способностям целую главу своих «Йога-сутр», описывая такие умения, как телепатия и дар предвидения.
Исследователь из Университета Уэслейан Уильям Пинч писал о том, как йоги-воины, сражаясь за владение торговыми путями, распространяли слухи о своей сверхъестественной силе, чтобы отпугнуть врагов на поле боя. По словам Пинча, йоги имели репутацию непобедимых. У тех, кто верил — и заставил своих врагов поверить — и собственное бессмертие, было несомненное тактическое преимущество», — писал он.
Для того чтобы рядовому практикующему открылся дар творить чудеса, он должен был достигнуть самадхн — состояния всепроникающего блаженства, в котором йог становился единым целым со вселенной. Для этого прак​тикующий должен был обучиться управлять потоками  праны — энергии тела, перемещая их вверх по позвоноч​нику к голове. В этот момент, как говорится в «Хатха-йога Прадипике», йог достигал состояния, «похожего на смерть».
Некоторые йоги входили в состояние эйфории с це​лью достижения духовного просветления. Другие — как Пенджаб Йоги, например, — делали это ради развлече​нии и выгоды, что было вполне в духе тантрического со​общества, состоявшего из самого разного люда.
Эксперимент с живым захоронением поразил многих, и не только при дворе Ранджита Сингха. Книги, описыва​ющие это событие, были опубликованы в Вене, Лондоне и Нью-Йорке. Образованный мир дивился свершению нога и пытался найти этому объяснение. Известны слова Клода М. Уэйда, британского посла при дворе махараджи и очевидца «эксгумации», сказанные его соратникам:
«Самонадеянно отрицать, что индусы, возможно, обна​ружили или сумели овладеть искусством, дотоле неиз​вестным европейской науке».
Примерно в то же время Н. Ч. Пол начал учебу в Ме​дицинской школе в Калькутте, и этот случай привлек его пристальное внимание. Ведь он противоречил всем законам природы. В дальнейшем он описал его в своей книге — «Трактат о йогической философии». И как ока​залось впоследствии, эта книга породила новую ветвь науки.
Что нам известно о Н. Ч. Поле? Ни в одном научном труде не содержатся какие-либо исчерпывающие сведе​ния о нем, разве что встречаются редкие упоминания. Я не знал о нем почти ничего, пока не отправился в Каль​кутту — город, в котором кипит жизнь даже в сезон мус​сонов с их духотой.
Преодолев адские пробки, практически оглушенный ревом клаксонов, я добрался до Медицинской школы Пола. Я ждал, что сама клиника будет опрятной, что в ней сохранятся традиции ее британских основателей. Но это оказался бедлам. Бездомные собаки, пациенты и студенты шныряли по коридорам полуразрушенных зданий. Во дворах лежали поваленные деревья. На сте​нах висели выцветшие постеры. У входа в библиотеку меня обуяло нехорошее предчувствие; мне было неуют​но, но я все же горел желанием узнать о первом в мире ученом, решившем освободить йогу от ее мифического прошлого.
Я поднялся по круглой лестнице — вокруг торчали провода, висела паутина, валялись куски штукатурки. Би​блиотека, с ее высоким потолком и темными деревянны​ми панелями на стенах, навевала мысли о былых — луч​ших — временах. Но упадок добрался и сюда. За стеклян​ными дверцами шкафов высились ряды старых книг, но слой пыли внутри оказался столь толстым, что даже названия на корешках невозможно было разобрать. И вздрогнул от мысли о том, что шкафы превратились в мавзолей. Над головой все было затянуто паутиной, как в фильме ужасов. Улыбающейся библиотекарше в ярком сари, казалось, было даже немного стыдно за окружа​ющую обстановку, но не слишком. Вскоре выяснилось, что она, как и все остальные, ничего не знает о Поле и почти ничего — о работе школы в годы ее основания. Бенгаль​ский медицинский колледж был основан в 1835 году и стал первой европейской медицинской школой в Азии. Его стены из красного кирпича с белой окантовкой явля​лись символом новой эпохи.
Я в панике понесся на другой конец города, в Национальную библиотеку — здание в колониальном стиле, на​ходящееся на территории полного зелени кампуса. Там в течение нескольких дней я прочесывал старинные книги и доклады. Ничего. Ни капли информации! Некоторые отчеты были столь древними, что буквально рассыпались и руках. Многие книги были изгрызены червями: в словах недоставало букв, в предложениях — слов. Постепенно на столе вокруг меня выросли пирамиды книг. Я просма​тривал том за томом, но не находил ничего.
Наконец в одной из последних книг я все же наткнул​ся на кое-какие сведения о Поле. Его имя встречалось среди имен других выпускников Бенгальской медицин​ской школы. В книге были даты. Рассказ о его первом назначении — он был принят на службу колониальным вра​чом. Упоминался размер его заработка. И вот после стольких дней напряженной работы и беспокойства в мо​ем исследовании наступил прорыв.
Потом мне повезло еще больше: я познакомился с П. Тханкаппаном Нейром, здравомыслящим, энергичным, доброжелательным мужчиной, внешне похожим на Ганди. К тому времени он написал около десятка книг о Калькутте и в свои 74 года все еще был полон идей.

Вместе с Нейром мы наведались к историкам, посети​ли архивы и литературные общества и много других мест, перемещаясь на автобусе, метро, велорикшах и электрич​ках (с распахнутыми дверьми, из которых открывался вид на деревни с дымящимися утренними кострами). Денег он не брал. Нейр объяснил, что помогает мне из чувства гражданского долга.

Пол родился в Бенгалии (при рождении ему дали имя Нобин Чандер Пал, или, согласно другим интерпретаци​ям, Навина Чандра Пала, или Нобин Чандра Пал), полу​чил хорошее образование и сумел продвинуться по соци​альной лестнице. В начале XIX века британские колони​заторы безжалостно эксплуатировали индийский народ, но они же основали для индийской молодежи школы с европейской программой, где обучение шло на англий​ском. Смысл этого предприятия заключался в том, чтобы создать класс квалифицированных мелких чиновников, которые помогали бы британским управленческим ка​драм. Пол был одним из первых выпускников, успешно закончивших учебу по этой программе. В Калькутте, в те времена столице Британской Индии, он поступил в Ме​дицинскую школу и погрузился в интеллектуальную жизнь города. Он посещал лекции Общества по распро​странению знаний — там можно было встретить всех, кто метил наверх, — и узнавал о таких передовых идеях, как «интересы женского пола».

По окончании колледжа, в 1841 году, Пал с гордостью добавил к своему имени инициалы В. Б. М. К. — выпуск​ник Бенгальского медицинского колледжа. Они свиде​тельствовали о его новообретенном элитном статусе, как и новая фамилия, переделанная на европейский манер — «Пол» вместо «Пал».

Большой удачей для Пола стал его перевод в Бенарес (Варанаси). Этот город для индусов — самый священный во всей Индии; он расположен на берегу Ганга, самой священной из рек. Новое назначение позволило ученому увидеть жизнь йогов в непосредственной близости. Вдоль берега реки выстроились сотни храмов; паломники со всей Индии съезжались сюда искупаться в водах Ганга или кремировать тела своих близких; всем им не терпе​лось смыть с себя грехи и заслужить спасение. К гатам — широким каменным ступеням — стекались и мистики, чтобы окунуться в воду, пройти ритуал очищения и за​няться медитацией. Здесь всегда можно было встретить как минимум одного лежащего на гвоздях йога. Непода​леку отсюда когда-то Будда прочел свою первую пропо​ведь. Веками Бенарес был центром индуизма, играя для приверженцев этой религии ту же роль, что Мекка для мусульман, а Ватикан — для католиков. Для многих жите​лей Индии этот город до сих пор остается самым священ​ным местом на земле.

«Трактат о йогической философии» увидел свет и 1851 году. В том году в Лондоне проходила Всемирная выставка, устроенная с целью привлечь внимание к Брита​нии, лидеру мировой промышленности. А военный хирург Пол хотел показать, что и колонии не чужды прогресса.

В своем трактате Пол упоминал и об агхори, секте канни​балов, отмечая их злоупотребление спиртным. Однако, в общем и целом, его книга не принимала во внимание удивительное разнообразие индуистских мистических течений, во главу угла Пол ставил умение йогов «при​останавливать жизнь», точнее, как он выразился в преди​словии, «в течение долгого времени не употреблять пищу, не дышать и становиться нечувствительными к внеш​ним воздействиям».

В основу его исследования лег эксперимент с сорока​дневным захоронением. Пол отмечал, что торжество над смертью, одержанное Пенджаб Йоги, «привело в замеша​тельство многие европейские умы». Но он взял на себя смелость просветить научное сообщество, несмотря на то, что был всего лишь обычным хирургом из Бенгалии.

Объяснение Пола не имело отношения к сложным позам и техникам очищения. Не упоминал он и об ана​томии. Вместо этого он сосредоточил внимание на не​видимом факторе, замерами и анализом которого в чело​веческом теле и природе занимались многие ученые той эпохи.

Речь шла о двуокиси углерода — продукте распада, об​разующемся при клеточном дыхании: мы все его выдыха​ем. Основная информация об этом прозрачном газе была известна Полу еще по Медицинской школе, и он очень быстро сообразил, что йогические практики помогают накопить углекислый газ в организме. Главной манипуляционной техникой при этом является пранаяма — так на санскрите называются дыхательные упражнения, а точнее, управление праной — жизненной силой человека. «Прана» означает «жизненная сила», «яма» — обуздание или контроль.

Пол привел множество примеров того, как йоги управ​ляют дыханием, чтобы выдыхать меньше углекислоты. К примеру, он описал общеизвестную практику, при ко​торой делается меньшее количество дыхательных движе​ний. Подобный контроль, писал он, «производит потря​сающее действие» на объем выдыхаемого углекислого га​за. Приведенные им цифры демонстрировали мощное снижение этого объема при дыхании в самом разно​образном темпе. Для начала он взял быстрый темп. Со​гласно проведенному им эксперименту, у йога, делавше​го 96 дыхательных движений в минуту, вырабатывалось 79 кубических дюймов углекислоты. При замедлении ды​хания до 24 дыхательных движений в минуту этот объем уменьшался более чем вдвое и составлял уже 24 кубиче​ских дюйма. При 6 дыхательных движениях в минуту (то есть во много раз ниже нормы) объем углекислоты снова падал более чем вдвое: до 10 кубических дюймов. Други​ми словами, замедление дыхания влекло за собой сильное уменьшение уровня выдыхаемой углекислоты.

Около 10 страниц трактата было посвящено описанию других йоговских практик, приводящих к тому же эффек​ту. К примеру, Пол утверждал, что повторение мантры «ом» — священного слога в йоге — «значительно снижа​ло» потери углекислого газа. Еще одним методом было вдыхание и выдыхание одного и того же воздуха — дей​ствие, которое, по мнению Пола, являлось «одним из про​стейших способов» ввести себя в эйфорический транс.

Кульминацией его анализа стало описание распростра​ненного среди йогов обычая медитировать в гупхах, или пещерах, слабоосвещенных и плохо вентилируемых под​земных убежищах с высокой концентрацией «отработан​ного» воздуха, используемого для «вторичного» дыхания. Пол отметил, что помощник йога обычно замазывал не​большой вход в пещеру глиной — совсем как во время эксперимента Ранджита Сингха, когда у входа в склеп со​орудили глинобитную стену. Благодаря этому возникала «замкнутая атмосфера», в которой йог выдыхал гораздо меньше углекислого газа, чем на «свежем воздухе со сво​бодной вентиляцией».

Не боясь предстать истинным натуралистом, Пол сравнил этот процесс с рутинным явлением природного мира, исключив все домыслы о йоговских чудесах. Уме​ние йогов замедлять течение жизненных процессов, по его словам, было не более чем «человеческой спячкой», а пещеры, куда святые уединялись для медитации, — теми же берлогами для уходящих на зимовку зверей.

В подтверждение своей точки зрения Пол отмечал, что спячка — обычный способ, используемый многими жи​вотными для сохранения энергии. Он заявлял, что святые отшельники ничем не отличаются от летучих мышей, ежей, сурков, хомяков и сонь. Точь-в-точь как зимующие животные, йоги выстилают свои гупхи теплоизоляцион​ным материалом — травой, хлопком, овечьей шерстью. «Гупха для йога так же необходима, — писал он, — как нора для зверя, уходящего на зимовку».

Именно «спячка», заключал Пол, помогла Пенджаб Йоги пережить захоронение. «Если сравнить повадки зи​мующих зверей с поведением йогов, — отмечал Пол, — то можно увидеть, что они совершенно идентичны».

Современная наука доказала, что хирург из Бенгалии был абсолютно прав в своих доводах о физиологии ды​хания — несмотря на то, что экстатические состояния йогов, постигших высшие ступени знаний, мало чем на​поминают дрему впавших в спячку животных. Ученые выяснили, что, готовясь к зимовке, млекопитающие дей​ствительно «запечатывают» свои норы, а их дыхательный процесс претерпевает те же изменения, что и у находя​щихся в пещерах йогов. По словам Дэвида Э. Уортона, зоолога и автора книги «Жизнь на пределе возможно​стей» (Life at the Limits), закрытое пространство берлоги «способствует накоплению углекислого газа, подавляя тем самым обмен веществ животного». Замедляются биоритмы, и организм готовится к глубокому сну.

Нужно отдать должное исследованию Пола, особенно с учетом того, что он был всего лишь скромным врачом и  его распоряжении, как и у всех ученых той эпохи, нахо​дились весьма ограниченные средства. Пол приоткрыл за​весу над одной из главных йоговских тайн, обнаружив, что йога замедляет обмен веществ человека.

Как мы еще увидим, дыхательные практики йоги меняют концентрацию углекислого газа в крови, тем самым оказывая влияние на энергетические процессы, протека​ющие в организме, и помогая контролировать различные состояния, в том числе уровень возбуждения нервной си​стемы. Применение этих практик приносит определен​ную пользу для здоровья, а кроме того, чревато прибав​кой в весе.

Йога по-прежнему завораживала и была полна тайн.  Однако Пол сделал смелый шаг, объяснив одну из ее ми​стических составляющих, и это стало началом революции.

Исследователям йоговских «чудес» приходилось быть на​стороже и учитывать возможность обмана — проблема, которая явно волновала махараджу Пенджаба. Прохо​димцы представляли реальную угрозу, ведь в Индии была тьма уличных магов, зарабатывавших на жизнь иллюзио​нистскими трюками — от заклинания змей и разрезания друг друга на куски до карабканья по канатам, которые потом исчезали прямо в воздухе. В Индии веками про​мышляли целые кланы мошенников, отточивших свое ма​стерство до такой степени, что даже западные фокусники приходили в замешательство и приезжали в Индию, что​бы узнать секреты местных иллюзионистов.

При этом индийские кудесники обычно изо всех сил старались окружить свою деятельность религиозными «ритуалами», призывая в свидетели богов и святых инду​истского пантеона. Кроме того, согласно Ли Сигелу, ис​следователю индийских «чудес», многие недобросовест​ные религиозные деятели в Индии, включая йогов и сва​ми, не устояли перед искушением заняться уличной магией в качестве способа заработка и нередко пытались выдать простые фокусы за «чудотворные свидетельства божественных сил».

Один индийский социолог как-то раз отправился в пу​тешествие по азиатскому субконтиненту, переодевшись нищим монахом. За это время он сблизился с нескольки​ми сотнями индуистских «святых», и более шести про​центов из них сами признались ему в том, что выполняют фокусы и псевдойогические чудеса, к которым относятся и живые погребения. При этом похороненным заживо тайком проносили еду; кроме того, они могли покидать свою камеру через секретный лаз. В одном из таких случа​ев городские жители, к своему удивлению, обнаружили прогуливающегося по берегу реки йога, который на тот момент был заживо похоронен.

В 1896 году в Будапеште прошла Всемирная выставка в честь тысячелетнего юбилея города. Среди праздничных мероприятий были выступления двух индийских святых. Эти йоги, по слухам, умели впадать в глубокий транс, словно умирая, а потом возвращаться из мертвых.

Профессор Аурель фон Терек, директор Антрополо​гического музея в Будапеште, славился своими тщатель​ными исследованиями черепов. Любовь к скрупулезно​сти и свойственная людям науки подозрительность нало​жили отпечаток и на его внешний вид — он носил аккуратную бородку, маленькие очки.

Профессор приложил немало усилий, чтобы добиться аудиенции у йогов и сделать необходимые измерения. Йоги по очереди ложились в стеклянный гроб, входили в транс, а раз в неделю или две менялись местами — этот процесс всегда сопровождался очень торжественной це​ремонией и пением мантр. Восхищенная толпа, горожа​не, снующие туда-сюда, — все это нарушало покой, необ​ходимый для серьезных исследований. 

С некоторым раздражением в своем предварительном отчете фон Терек отметил, что заниматься наукой в таких условиях нелегко. Однако он сделал неожиданное откры​тие, которое заставило его насторожиться: пристально изучив йогов, он не отметил никакого резкого снижения основных жизненных показателей.

Вскоре выяснилось, что подозрения фон Терека были оправданны. Несколько скептиков спрятались в помеще​нии, где находились йоги. Поздно ночью они с изумле​нием увидели, как крышка гроба поднялась, йог встал из гроба и принялся есть пирог, запивая его бутылкой мо​лока!  

Кудесника тут же схватили.

Однако ему и другому самозванцу удалось исчезнуть, подобно Гудини. Свой спектакль они приберегли для другого города и другого часа.

Как мы вскоре увидим, в XX веке к йоговским чуде​сам стали относиться еще более скептически. И в том же XX веке появилась всепоглощающая новая сила, кото​рая перекроила йогу вдоль и поперек. Благодаря этой си​ле нелицеприятные аспекты йоги удалось скрыть, а науч​ные исследования получили вполне законный ход. Это произвело настоящий прорыв в изучении йоги.

Этой силой было движение за независимость Индии. Оно возникло, когда национальная элита, десятилетиями копившая недовольство британским колониальным прав​лением, направила усилия на то, чтобы создать нацио​нальную идею, способную объединить массы, отвергнуть мысль о превосходстве Запада и сформировать обще​ственное мнение, необходимое для изгнания ненавист​ных иностранцев. (Примерно в это же время похожая инициатива зародилась в Ирландии и принесла тот же ре​зультат.)

Всплеск индийского национализма привел к тому, что многочисленные политические объединения попыта​лись модернизировать индуизм, вдохнуть в него новую жизнь и сделать его фундаментом индийской нацио​нальной идеи. Древний период индийской истории они рассматривали как эпоху культурного, религиозного и социального величия. Многие ученые сходятся во мне​нии, что их главной целью при этом была замена мифа о превосходстве белого человека мифом о национальном гении.

Йога, с ее древними корнями и мистическими устрем​лениями, должна была стать звездой этой новой програм​мы. Однако репутация йоги на тот момент была подорва​на. По правде говоря, йоги так низко упали в глазах своих соотечественников, что многие индусы воспринимали этих нечесаных бродяг как символ всего, чем так плох ин​дуизм.

Поэтому эта практика нуждалась в кардинальных из​менениях. И они не заставили себя ждать.

В октябре 1924 года Джаганнатх Г. Гун, которому тогда было 40 лет, открыл совершенно уникальное учрежде​ние — ашрам, который раскинулся на обширной терри​тории и был полностью посвящен научному изучению йоги. Ашрам Гуна находился на горном плато к югу от Бомбея, неподалеку от курортного городка со свежим, прохладным климатом, где жители побережья спасались от жары. Там, среди бескрайних зеленых холмов, Гун на​чал свое исследование, которое считается первым в мире крупным экспериментальным анализом йоги.

Для этих целей он построил лабораторию, оснастив ее новейшим оборудованием, нанял помощников и надел белый халат лаборанта. Он основал ежеквартальный аль​манах, «Йога Миманса» («миманса» на санскрите означа​ет «глубокие раздумья», или «медитация»), и публиковал к нему результаты своих исследований. Он обустроил свой обширный ашрам таким образом, чтобы в нем хватило места всем многочисленным желающим, заинтересован​ным в йога-терапии и преподавании йоги; особенно здесь приветствовали молодежь, что было вполне в духе индий​ского национализма. Эти молодые люди, выпускники аш​рама, заявил Гун, завуалировано намекая на борьбу Ин​дии за независимость, «станут самоотверженными строителями своей нации».

В течение полувека Гун с миссионерским рвением ру​ководил группами ученых, которые написали сотни нова​торских работ. Его усилиями древняя дисциплина обрела новый облик, став практикой для поддержания здоровья и физической формы. О деятельности Гуна восторженно отзывались Ганди, Неру и множество других знаменитых представителей движения за независимость, а также про​славленные гуру, благодаря которым новая йога обрела популярность во всем мире. В Гуне удивительным обра​зом сочетались гордость и мужество, скромность и на​ивность.

«Он никогда не искал признания, — вспоминал о нем О. П. Тивари, секретарь ашрама. Мы разговаривали в его кабинете; за окном лил дождь.— Он никогда не стремил​ся получить воздаяние за свои заслуги, не хотел, чтобы люди говорили, что он проделал великую работу».

Самое удивительное, что Гун, с головой окунувшийся в научные исследования, не был ни ученым, ни врачом. Его образование не выдерживало сравнения ни со степе​нями многоуважаемого фон Терека, ни даже с квалифи​кацией обычного врача Пола — он никогда не изучал естественные науки. Не было у него и денег. Единственное, чем он обладал в излишке, — это верой в движение за независимость,

Гун (1883—1966) вырос к северу от Бомбея, в провин​ции, ставшей очагом мятежа против британцев. Оси​ротев в 14 лет, он бросился в пучину националистиче​ской борьбы. Он зачитывался «Кесари» («лев»), попу​листской газетой, призывавшей поверженный народ бойкотировать британские товары, учиться и стремить​ся к самоуправлению. В молодости Гун решил посвятить себя борьбе за освобождение Индии и служению нации и религии, он принял обет целомудрия, отказался заво​дить семью и поклялся никогда не сотрудничать с бри​танцами. Вместо британских тканей он носил кхади, до​мотканое полотно. Был период, когда он бродил по де​ревням и пел песни в традиционном индийском стиле, распространяя таким образом идеи, пропагандируемые «Кесари».

У Гуна появился шанс проявить себя, когда богатый индийский промышленник нанял его на должность пре​подавателя в одну из своих школ, администрация, которой ратовала за независимость. Гун быстро продвинулся по карьерной лестнице. К 1920 году покровитель назначил его руководить небольшим колледжем. Но в 1923 году власти закрыли колледж, не оставив без внимания агита​ционную деятельность Гуна против британского правле​ния — и тот оказался на улице.

И снова богатый меценат пришел на помощь. На этот раз он пожертвовал крупную сумму денег, и это позволи​ло безработному преподавателю сделать самый важный в своей Жизни шаг — основать научный ашрам.

Гун с головой погрузился в исследования, один за дру​гим публикуя отчеты о научных открытиях в альманахе «Йога Миманса». Альманах издавался на английском язы​ке, претендуя на широкую целевую аудиторию. В 1924 году вниманию общественности было представлено два ис​следования, в 1925-м — уже шесть, в 1926-м — четыре, 1927-м — семь, и так далее. В первые годы работы ашра​ма Гун сделал рентгеновские снимки более десятка прак​тикующих в асанах различной сложности. В те дни иссле​дования подобного масштаба не имели аналогов.

«Мы не сделаем ни одного заявления, — говорил Гун, — не имея научных доказательств». Эти слова, разумеется, были преувеличением, но отражали его от​ношение к происходящему.

Йога, которую преподавали в ашраме, была тщательно переработанным вариантом древней практики. Здесь не терпели неопрятности: никто не посыпал себя пеплом и не ходил нечесаным. В ашраме царила идеальная чистота, как в научной лаборатории. Все неприглядные аспекты йоги вдруг исчезли.

На протяжении всей своей карьеры Гун запрещал ис​пользовать слово «тантра»: индийские националисты пи​тали отвращение к предтече хатха-йоги. Ученики Гуна слыхом не слыхивали об экстатических состояниях, по​добных «блаженству оргазма», как говорил Гордон Уайт. Им никто не давал советов, как продлить половой акт, по​добных тем, что содержались в «Хатха-йога Прадипике». Все это не входило в планы устроителей ашрама. А пла​нировали они сделать так, чтобы у йоги появилось новое, привлекательное лицо, чтобы эта дисциплина стала науч​ной и считалась символом здоровья и хорошей физиче​ской формы.

Исследования Гуна были выполнены очень скрупулезно, несмотря на отсутствие у него естественно-научного обра​зования. Одно из первых было посвящено высокому кровя​ному давлению. Необходимо было выяснить, насколько ве​лики риски при выполнении сложных поз, не превышают ЛИ они положительного действия на организм этой практи​ки. С целью изучения проблемы Гун предложил 11 учени​кам выполнить стойку на голове и стойку на плечах — две позы, являющиеся наиболее опасными в йоге.

Перевернутые позы могут вызвать волнение у прак​тикующих одним своим названием. Внезапно новички обнаружили, что их мир перевернулся с ног на голову; сердце застучало. Однако стоило им обрести уверен​ность и некоторый навык, и позы вдруг, как ни странно, стали оказывать расслабляющее или, в другой раз, при​ятно будоражащее действие. В йоге принято считать, что перевернутые позы нейтрализуют воздействие силы притяжения на организм, улучшают кровообращение и насыщают питательными веществами основные органы, включая мозг, оказывая мощное обновляющее действие.

Гун и его помощники обнаружили, что эти позы хоть позы сложны, но тем не менее дают не слишком большую нагрузку на сердце. Традиционно кровяное давление измеряется в миллиметрах ртутного столба; стандарт​ный показатель для взрослого человека, находящегося в состоянии покоя, в дневное время — около 120 мм. Гун обнаружил, что при выполнении стойки на голове сред​ний показатель был равен 125 мм; после 2 минут выпол​нения он поднимался до 140 мм, а по истечении 4 минут опускался до 130 мм. Гун сделал вывод, что такое не​большое повышение давления ставит йогу в выгодное положение в сравнении, к примеру, с забегом на 100 яр​дов, когда давление подскакивает до 210 мм ртутного столба.

Он писал, что перевернутые позы выполняют свою функцию по «обеспечению притока крови* к участкам тела с недостаточным кровообращением, хотя и вызыва​ют «сравнительно небольшой скачок» кровяного давле​ния. При этом также тренируются и мышцы, несмотря на незначительные физические усилия. «У нас достаточно фактов, — заявлял Гун, — чтобы доказать, что эти по​зы являются непревзойденной тренировкой даже для си​лачей!»

На протяжении всей своей жизни Гун питал склон​ность к преувеличениям. Ведь он отчасти работал на пу​блику. Надев внушающий доверие белый халат, Гун изо всех сил старался не только продвинуть научные доказа​тельства, но и повысить репутацию йоги. Он стремился утвердить идею о том, что польза йоги научно подтверж​дена, и тем самым привнести в древнюю практику надеж​ность и прогрессивность науки. Больше всего ему хоте​лось сделать йогу респектабельной дисциплиной.

Однако исследования Гуна также отличала и глубина. Несмотря на свои политические амбиции и отсутствие научного образования, в лабораторной работе он раз за разом демонстрировал любовь к скрупулезности. Ему да​же удалось опровергнуть один из основных постулатов йоги.

Пытаясь казаться научно подкованными, йоги того времени (и нашего, кстати) заявляли, что практика бы​строго дыхания вызывает омолаживающее действие, так как насыщает легкие и кровоток кислородом, освежая те​ло, ум и дух. По их словам, ученики, практикующие ин​тенсивное йоговское дыхание, буквально ощущали пока​лывание и вибрации во всем теле от притока живительно​го кислорода. Гун провел ряд новаторских измерений и заявил, что это не так. Он выяснил, что быстрое дыхание практически не изменяет количество кислорода, погло​щаемое кровью, а эффект подобной интенсивной практи​ки объясняется тем, что ученики выдыхают огромное ко​личество углекислого газа.

«Идея о том, что при выполнении пранаям человек ус​ваивает больше кислорода, — миф», — писал Гун, ис​пользуя йоговский термин, обозначающий дыхательную практику. Открытие Гуна противоречило общепринято​му мнению той эпохи, но он упрямо твердил о своей на​ходке, которая, как выяснилось, имела научное подтверж​дение.

Пытаясь собрать средства на исследования, Гун приме​нил ловкий ход и разослал экземпляры «Йога Мимансы» индийским махараджам. Эти богачи стояли во главе кня​жеств, неподвластных британскому правлению. Многие из них покровительствовали индийскому искусству и культуре и участвовали в движении за обновление Ин​дии, а некоторые живо интересовались йогой.

Влияние Гуна быстро росло, и вскоре он стал героем на​ционалистически настроенной интеллигенции. В 1927 го​ду, спустя всего три года после основания ашрама, бывший безработный школьный учитель уже консультировал Ган​ди — пожалуй, самого знаменитого индуса после Будды и наиболее известного лидера движения за независимость Индии.

У пандита были проблемы со здоровьем. Ганди страдал продолжительными приступами недомогания и устало​сти, усугубляемыми его длительными голодовками и приверженностью народным методам лечения (западную медицину он презирал). Он жаловался на повышенное давление. Гун посоветовал ему выполнять успокаива​ющую стойку на плечах. «В вашем случае, — писал он в одном из писем, — поза точно должна помочь». Гун от​мстил, что в результате практики этой перевернутой позы его собственное давление нормализовалось и всегда оста​валось постоянным — 120 мм ртутного столба.

Гун, как правило, рекомендовал выполнять опреде​ленные позы для решения конкретных проблем со здо​ровьем, создав подход, который в дальнейшем переняли многие преподаватели йоги. Продвигал он и прочие новшества. Вскоре после основания ашрама Гун ввел инструктаж в группах, вдохновившись примером учите​лей боевых искусств. Кроме того, уроки были бесплат​ными.

Еще одной инновацией было присутствие в классе женщин. Сначала в ашрам принимали только мужчин. Но вскоре политика изменилась. В 1926 году Гун заявил, что его обновленная йога «особенно хорошо подходит для женщин». В этом он проявил большую дальновид​ность, с учетом той популярности, которую йога в итоге завоевала у женского пола.

Можно без преувеличения сказать, что Гун совершил переворот в йоге. Тем не менее, на Западе о нем почти ни​чего неизвестно — имя Гуна знают лишь несколько ис​следователей. По словам Джозефа С. Олтера, специали​ста по медицинской антропологии из Питсбургского университета и автора книги «Йога в современной Ин​дии», «нет человека, который оказал бы на современную практику йоги более значительное влияние».

Из всех многочисленных почитателей Гуна наиболее дальновидными оказались представители клана Водейяр из Майсора — города и штата Южной Индии, богатого шелками и благовониями, кофе и сандалом. Эти мир​ные правители царствовали на территории размером примерно с Шотландию. Майсор был одним из самых прогрессивных индийских княжеств, и, по свидетель​ствам историков, правящая семья сыграла важную роль в национальном движении, в том числе в популяризации йоги как элемента индийского национального самосо​знания.

Подобно Гуну в его ашраме, принцы Майсора покро​вительствовали той вариации древней дисциплины, кото​рая далеко ушла от мира тантры и эротизма. В ней не бы​ло ничего мистического. В течение нескольких десятиле​тии члены правящего клана практиковали эклектичный стиль йоги, объединявший элементы индийских боевых искусств и традиционной борьбы с западной гимнасти​кой и обычными упражнениями, в том числе теми, ко​торым индусы научились у британцев. Целью этой прак​тики была популяризация боевых искусств, укрепление мышц и оздоровление организма.

В 1933 году, через 10 лет после того, как Гун основал ашрам, администрация Майсорского дворца наняла ново​го учителя йоги. Он был невысокого роста, отличался 78 вспыльчивым нравом и глубокой эрудицией, и звали его Тирумалай Кришнамачарья. С ранних лет он посвятил се​бя изучению санскрита, индийской медицины и прочих классических дисциплин, обретших второе дыхание в эпо​ху возрождения индийской национальной идеи. Кришна​мачарья разработал свой стиль йоги, а толчком к этому по​служило увлечение принцев гимнастикой.

Позы выполнялись в особой последовательности, плавно перетекая одна в другую, и были соединены с глу​боким дыханием. Обо всем этом, возможно, никто ни​когда бы и не узнал, если бы у Кришнамачарьи (1888— 1989) не появилось несколько одаренных учеников, бла​годаря которым он стал самой влиятельной фигурой в истории современной хатха-йоги. Его идея объединять позы в связки привела к возникновению последователь​ности «приветствие солнцу», а в дальнейшем к появлению других «текучих» последовательностей и стилей, включая аштангу и виньясу, пауэр-йогу и вини-йогу.

Администрация Майсорского дворца не раз отправля​ла Кришнамачарью в туры по Индии с целью популяриза​ции йоги — люди, посещавшие эти занятия, в открытую заявляли о его «пропагандистской деятельности». В 1934 го​ду махараджа попросил Кришнамачарью поехать в ашрам Гуна, на север, и изучить его методы. Кришнамачарья от​правился туда на поезде.

В следующем году придворный гуру развил тему тера​певтического эффекта йоги в своей книге «Йога Мака-ранда» («Мед йоги»), которую издал махараджа. В ней Кришнамачарья вслед за Гуном расхваливал применение йоги в терапевтических целях и делал это еще более на​стойчиво. К примеру, он указывал на пользу от выполне​ния уттхиты паршваконасаны — разновидности позы треугольника, известной в современной терминологии как «поза вытянутого бокового угла». При выполнении

Поза вытянутого бокового угла (уттхита паршваконасана) этой асаны практикующий нагоняется вбок, сгибает од​ну ногу, другую оставив абсолютно прямой, и поднимает руку над головой, другой рукой касаясь пола. В результа​те «излечиваются боли в животе, мочеполовые инфекции, лихорадочные состояния и прочие болезни», утверждал Кришнамачарья, совершенно не утруждая себя объясне​ниями, почему это так.

Одному из учеников упрямого и властного Кришнамачарьи было суждено сыграть ключевую роль в популяриза​ции хатха-йоги во всем мире. Речь идет о его свояке Б. К. С. Айенгаре (р. 1918). Молодой Айенгар с детства отличался слабым здоровьем, и первые его уроки в Майсоре прошли не очень удачно. Кришнамачарья вскоре по​терял интерес к своему новому ученику. Но Айенгар был упорен и в конце концов поправил свое здоровье. Как и учитель, он заинтересовался способностью йоги восста​и.1 вливать здоровье. Он начал ездить по Индии с Кришнамачарьей, демонстрируя свои новые умения и без труда I скручиваясь в узлы.

Именно тогда восемнадцатилетний Айенгар обратился к медицинским знаниям. Это помогло ему увязать < вой подход к йоге с современными представлениями о геле человека. В принципе, его методы были близки мето​дам Гуна.

Более глубокое погружение в мир йоги для Айенгара началось в 1936 году, когда хирург по имени В. Б. Гокхале, пораженный демонстрацией асан в исполнении юно​ши, помог тому переехать в крупный город Пуну, где Айенгар и живет до сих пор. Гокхале стал его другом, по​кровителем и образованным проводником в области ана​томии человека.

Обширные познания о человеческом теле — о строе​нии скелета, мышечной системы — позволили Айенгару еще больше отточить выполнение асан. Хорошим приме​ром является поза треугольника. Айенгар скорректировал позу, устранив небольшие огрехи в положении тела, ограничивавшие спектр движения. Эту позу для начина​ющих, известную в оригинале как триконасану, выполня​ли из положения стоя, широко расставив руки и ноги и нагнувшись вбок; одна рука при этом тянулась к полу, другая — к потолку. Затем необходимо было проделать то же самое, но только нагнувшись в другую сторону. Основной проблемой было то, что при наклоне головка бедренной кости — место прикрепления большой яго​дичной мышцы — препятствовала дальнейшему движе​нию тела. Однако нашлось простое решение: если ученик поворачивал стопу на 90 градусов, чтобы пальцы ноги смотрели вбок, то и вся нога вращалась вслед за стопой, а головка бедренной кости разворачивалась назад, и таз, а вслед за ним и туловище могли свободно опуститься в на​клон. В результате удавалось глубже наклониться и лучше вытянуть мышцы.

Используя такие хитрости, Айенгар стал мастером вы​равнивания. Умение найти точное положение тела в по​зах стало его коньком. Он многое узнал о том, что в йоге разумно, что чересчур амбициозно, а что рискованно. Гун, ставший председателем Совета по физической культуре Бомбейского региона, увидел публичное высту​пление Айенгара в 1945 году. История умалчивает о том, встретились ли лично эти два первопроходца, стремив​шихся увязать хатха-йогу с современной наукой. Однако известно, что Гун добился получения гранта для институ​та, где выступал Айенгар.

 1947 году Индия отвоевала независимость, и власть иму​щие потеряли интерес к йоге как способу развить нацио​нальную гордость. Спонсорство закончилось или значи​тельно сократилось. В горах к югу от Бомбея сотрудникам ашрама Гуна пришлось затянуть пояса; будущее виделось неопределенным.  И именно в это время, когда резко уменьшилась под​держка со стороны «своих», йога начала свое шествие по всему миру. «Экспорт» йоги начался усилиями одарен​ного практикующего, который учился у Гуна и у Кришнамачарьи. Как и Айенгар, этот неофит пришел в йогу, чтобы поправить здоровье, и впоследствии стал всячески расхваливать лечебный эффект этой практики. Удиви​тельным же было то, что этим полным энтузиазма попу​ляризатором йоги являлась женщина. Взяв за основу сло​на Гуна о том, что йога «особенно хорошо подходит для женщин», она стала во главе целой армии практикующих йогинь.

Дочь шведского банкира и русской аристократки, Ев​гения Петерсон (1899—2002) была восходящей звездой индийского кинематографа, выступавшей под сцениче​ским псевдонимом Индра Деви, когда ей диагностирова​ли серьезное сердечное заболевание. Она познакомилась с Гуном и прошла обучение в его ашраме, который срав​нивала со здравницей. Деви, посещавшая занятия вместе с другими женщинами, переживала из-за недостаточной гибкости своего тела. Женщина-инструктор посоветова​ла ей набраться терпения.

Затем начинающая йогиня захотела учиться у Кришнамачарьи. Но тот ей отказал. «Он сказал, что не при​нимает в ученики женщин», — вспоминала потом Деви. Она проявила настойчивость, и в конце концов гуру уступил.

Деви оказалась хорошей ученицей. В 1947 году она пе​реехала в Голливуд и начала преподавать йогу знаменито​стям: Глории Свенсон, Грете Гарбо и Мэрилин Монро. Она стала первым «звездным инструктором».

Свои познания она изложила в книге 1953 года «Веч​ная молодость, вечное здоровье». Книга стала первым бестселлером хатха-йоги; кроме того, именно на ее стра​ницах йога впервые предстала перед широкой публикой как система оздоровления. Она переиздавалась 16 раз и никогда не задерживалась на полках. Книга была рассчи​тана в первую очередь на женщин, написана в тоне заду​шевной беседы и полна рекомендаций по поддержанию хорошей физической формы.

Популярность йоги росла, а научное сообщество тем вре​менем снова углубилось в изучение темы, которая так и не перестала быть актуальной, — йоговские «чудеса». Не​смотря на ряд разоблачений, смелые утверждения индий​ских гуру с каждым днем звучали все громче.

Одним из таких гуру был Йогананда, харизматичный свами, имя которого означало «блаженство посредством единения с божественным». В своей книге «Автобиогра​фия йога» он поведал о личных встречах с йоговскими «суперменами», которые умели летать, менять погоду, чи​тать мысли, проходить сквозь стены, материализовать Драгоценные камни из воздуха и — что немаловажно для медитирующих в чаще леса — делать так, чтобы тучи ко​маров исчезли. Все это напоминало оживших джиннов из сказки про Аладдина. Книга Йогананды была переведена на несколько десятков языков; она восхитила и вдохнови​ла целое поколение искателей.

«Тот, кто научится сознательно контролировать бие​ние сердца, сумеет победить смерть», — писал он, повто​ряя сказанное в «Хатха-йога Прадипике». В своем курсе 84 для суперпродвинутых йогов Йогананда раскрыл «тайну», которая на самом деле таковой не являлась: «Йоги умеют останавливать сердцебиение и дыхание, но при этом не умирают, так как в их теле остается космическая энергия».

И вот в гуще этой феерии сверхъестественного вдруг случилось беспрецедентное событие — в мире разоблаче​ний йоги появился перебежчик, «двойной агент», знав​ший секреты этой дисциплины, ее знаменитостей, а глав​ное, ее уязвимые места.

Басу Кумар Багчи (1895—1977) вырос в Бенгалии, как и Н. Ч. Пол, и был близким другом Йогананды. Они вместе учились в колледже, вместе приняли монашеский обет, основали школу, потом переехали в Америку, где проповедовали и издавали религиозные трактаты. Багчи был второй скрипкой в перспективном предприятии, ос​нованном Йоганандой в Лос-Анджелесе. Содружество Самореализации Йогананды в итоге завладело огромным количеством недвижимости на побережье, включая уча​сток живописного калифорнийского берега площадью более 12 акров.

Но двое друзей впоследствии поссорились — якобы из-за того, что Йогананда нарушил обет целомудрия с почитательницами женского пола. Багчи же добровольно снял монашеский обет и получил докторскую степень по психологии. Проработав некоторое время в Гарварде, он занял пост в Мичиганском университете и стал первопро​ходцем в сфере расшифровки мозговых волн с целью диа​гностики и лечения заболеваний, в том числе опухолей мозга и эпилепсии. В этот период Багчи почти ничего не писал о йоге. Йога была его прошлым, не будущим.

А потом Йогананда умер. Это произошло в 1952 году, во время выступления знаменитого свами в лос-андже​лесском отеле «Билтмор». С Йоганандой случился сер​дечный приступ, он упал, и сообщение о его смерти по​пало на первую страницу «Лос-Анджелес Тайме». После кончины йога в возрасте 59 лет Содружество Самореали​зации пустилось во все тяжкие. Йогананду объявили по​чившим святым. Началась идеализация. Содружество на​печатало портреты покойного йога, буквально лучивше​гося неземным светом.

И Багчи решил копнуть глубже. Так началось десяти​летнее исследование самого впечатляющего из йоговских чудес — умения останавливать сердце.

Багчи привлек коллег, заручился финансовой под​держкой Фонда Рокфеллера, купил лучшее оборудование, съездил в Индию, посетил ашрам Гуна и изучил самых опытных практикующих йогов в мире. Его радости не было предела, когда ему наконец удалось найти даже Кришнамачарью, «гуру современных гуру», основавших самые популярные школы современной йоги. Знамени​тый учитель был живым доказательством того, что йоговские чудеса существуют. Чтобы привлечь сторонников, Кришнамачарья начал демонстрировать умения, которые его приверженцы называли сиддхами: на время прекра​щал сердцебиение, останавливал машины одними рука​ми, поднимал зубами тяжелые предметы.

Когда к нему впервые обратились с просьбой проде​монстрировать сиддхи, он запротестовал. Ему было 67 лет, он был слишком стар. Но наконец он согласился. Багчи подсоединил электроды, почтенный гуру закрыл глаза и сконцентрировался. Бип, бип, бип — заплясали самопис​цы, улавливая еле заметное сердцебиение, как бы Криш​намачарья ни старался. Да, безусловно, биение сердца за​медлилось. Но даже мимолетного взгляда на бумагу бы​ло достаточно, чтобы понять: оно бьется, пусть медленно и недостаточно четко, чтобы это можно было расслы​шать стетоскопом. Ошибки быть не могло — бип, бип, бип.

В 1961 году Багчи и его коллеги опубликовали отчет «| своем открытии в журнале «Кровообращение» — пре​стижном альманахе Американской ассоциации кардиоло​гов. «Мы часто слышали сообщения о том, что некоторые йоги способны останавливать сердце, — вспоминал позд​нее Багчи. — Все, даже врачи, верили в этот миф. Мы же узнали истину».

Вскоре к исследованию подключился еще один инсайдер. Этот не был перебежчиком, скорее его можно было на​жать одним из самых авторитетных людей в мире йоги.

Джаганнатху Гуну на тот момент было почти 80 лет; его побелевшие волосы волнами спадали на плечи. Иссле​дования сердцебиения привлекли его внимание. Ведь в них участвовали и его коллеги. Багчи прожил в ашраме Гуна дольше кого-либо из индийских учеников — более пяти недель. Тот постулат, который западные ученые при​ехали изучить — а как выяснилось, и опровергнуть, — был не просто какой-то мелочью, а основополагающей идеей йоги. Все это ставило сотрудников научного ашра​ма в неловкое положение.

Менее серьезный исследователь взялся бы отрицать находку ученых или искать в их измерениях изъян. Но только не Гун. Не мятежник-националист, поклявшийся не делать ни одного заявления, «не имея научных дока​зательств», Гун созвал своих коллег и, к чести своей, сделал это не для галочки и не для самооправдания, а с искренними намерениями. Как будто на закате лет его снова переполнила решимость укрепить репутацию сво​его заведения. И пока Багчи и его команда занимались исследованиями сердца, Гун взялся за куда более слож​ную проблему.

Как показал пример Пенджаб Йоги, самой впечатля​ющей  публичной демонстрацией сверхъестественных способностей гуру и адептов йоги было живое захороне​ние.

Гун заставил своих коллег соорудить «самадхи-яму» — точь-в-точь такую, как земляные «берлоги» йогов-чудо​творцев. Однако яму нужно было устроить таким обра​зом, чтобы минимизировать внешние воздействия и пол​ностью исключить жульничество. В отличие от ям йогических «супергероев», эту вырыли не в поле, не в са​ду, а в подвале лаборатории, где доступ воздуха было лег​че контролировать и ограничивать. Это была яма шести футов в длину, четырех в ширину и четырех в глубину с полом из гипса и кирпичными стенами, покрытыми тол​стым слоем краски. Дверь запечатали, сделав яму герме​тичной. В результате этих предосторожностей получил​ся отсек, полностью отгороженный от внешнего мира, — первый в своем роде. Свежий воздух не мог проникать внутрь, а выдыхаемый — выходить наружу.

Для участия в эксперименте сотрудники ашрама при​гласили добровольцев из своих рядов, и не только. Са​мым одаренным оказался бродячий циркач атлетического сложения, выполнявший йогические трюки на деревен​ских ярмарках. Он хвастался, что пробыл под землей око​ло месяца. Звали его Рамандана Йоги, он носил браслеты и плавки тигровой расцветки.

В 1962 году он дважды отважился на эксперимент с за​хоронением. В первый раз ему удалось выдержать срок, который был весьма далек от 40 дней и 40 ночей. И даже от месяца и недели. Рамандана Йоги пробыл в яме ровно 11 часов. Вторая попытка была чуть успешнее. Он про​держался 18 часов, после чего, задыхаясь, потребовал, что​бы его выпустили.

В общей сложности ученые запирали добровольцев в яме 11 раз. Прежде подобные эксперименты не прово​дились ни разу. Результаты противоречили всем россказ​ням о йоговских чудесах, которыми потчевали народ в течение многих столетий.

В наше время ашрам выглядит слегка обветшалым — со стен отваливается штукатурка, все заросло густой расти​тельностью. Но яма словно застыла во времени — краска такая же яркая, стены и пол чистые. Она готова принять новых добровольцев, если такие появятся. Отчасти музей, отчасти приглашение принять вызов.

«Мы готовы провести новый эксперимент», — заявил Мякранд Гор, старший исследователь ашрама, показывая мне яму. Крошечная берлога, хорошо освещенная и вы​крашенная яркой краской, действительно, казалось, гото​ва была принять нового волонтера. С потолка свисали пучки проводов, словно поджидая очередного йога со  сверхъестественными способностями.

К экскурсии присоединился начальник Гора Т. К. Ве​ра, невысокий и крепкий мужчина. По его словам, со​трудники ашрама уже несколько десятилетий пытались найти подтверждение тому, что сиддхи существуют, но, увы, не обнаружили ни одного, как ни старались.

«Люди говорят, что йога — это черная магия, — заме​тил Бера. — Но мы пока сделали лишь одно открытие: ноги способны существовать в условиях сильно замедлен​ного метаболизма. Это все, что мы обнаружили. И это не магия».

Мир «популярной йоги» никак не прокомментировал экс​перимент с демистификацией живых захоронений, одна​ко продолжил избавляться от старых ассоциаций с магией и эротизмом. Эта тенденция достигла пика с приходом Айенгара.

Его «Прояснение йоги» (1965) вскоре стало прикладной библией хатха-йоги. Книга разошлась по всему миру тиражом более миллиона экземпляров, подтвердив экс​портный потенциал йоговской практики. В предисловии Айенгар насмехался над доверчивыми простаками, кото​рые спрашивали его, может ли он «пить кислоту, жевать стекло, проходить сквозь огонь, становиться невидимым и выполнять прочие магические трюки». Свою цель он обрисовывал совсем другой: представить йогу «в свете современной эпохи».

Айенгар не упоминал ни слова о Гуне, Багчи, проваль​ном эксперименте с участием своего гуру Кришнамачарьи или обучении у своего научного руководителя Гок-хале. Он просто снабдил свою книгу более точными ука​заниями, чем кто-либо до него.

Для каждой позы он отмечал ряд лечебно-профилакти​ческих эффектов, часто используя для этого медицинские термины. Возьмем, к примеру, позу саранчи, или шалабхасану. При выполнении этой позы практикующий лежит на животе и поднимает голову, грудь и ноги как можно выше. Айенгар утверждал, что эта асана «облегчает боли в крестцовом и поясничном отделе позвоночника», благо​творно воздействует на «мочевой пузырь и предстатель​ную железу».

Также он нахваливал достоинства стойки на голове. По его словам, при переворачивании тела «обеспечивает​ся приток здоровой, чистой крови к клеткам мозга», снабжаются кровью гипофиз и шишковидная железа». При этом Айенгар не упоминал о научных исследовани​ях или клинических испытаниях, подтверждающих его слова, не отмечал возможность эффекта плацебо. Он про​сто сыпал медицинскими терминами, отчего его книга начинала казаться авторитетной с научной точки зрения, при этом о досадной необходимости привести доказа​тельства он просто «забыл». Это действительно было «прояснение йоги», только вот откуда лился этот свет — так и осталось непонятно.

Но Айенгар упорствовал и заявлял, что йога способна вылечить самые различные заболевания и что она облада​ет терапевтическими свойствами — опять же, не ссылаясь ни на какие источники и не приводя доказательств, лишь упоминая об «опыте работы с учениками». Слово «тера​пия» в его книге использовалось несколько десятков раз. В конце он представил собственный список «терапевти​ческих асан» для почти 100 заболеваний и болезненных состояний. Среди них были: артрит, астма, боли в спине, бронхит, диабет, дизентерия, эпилепсия, сердечные забо​левания, бессонница, мигрени, полиомиелит, пневмония, ишиас, бесплодие, тонзиллит, язва и варикозное расшире​ние вен.

Но важнее всего был подсознательный посыл «Прояс​нения йоги». Почти 600 фотографий изображали Айенгара, скручивающего свое гибкое тело во всевозможные кольца и узлы, петли и витки. С этих снимков на нас взи​рал совершенный бодибилдер, чья внешность не вызыва​ла никаких ассоциаций с йогами прошлых времен. Ника​кого пепла, амулетов, нечесаных волос и бороды. Столе​тия упадка отошли в прошлое: перед нами был новый вид йога.

Секс тоже перестал быть частью йоговской програм​мы. Правда, в книге Айенгара о нем все же упоминалось, хоть и в рамках терапевтической темы. К примеру, одним из заболеваний в списке была импотенция.

Но было кое-что поважнее: в самом конце книги, на последних страницах, в разделе «Рекомендации и риски», среди рассуждений о более продвинутых уровнях практи​ки можно было наткнуться на неожиданное признание Айенгара: даже «дистиллированная» йога хранит в себе остатки былого огня.

В этом разделе он писал о способности «управлять сек​суальной энергией» и предупреждал, что йога способна разжечь необузданное пламя из тлеющих угольков сексу​альности. И если практикующий поддастся ему, «дремлю​щие желания пробудятся и станут смертельными».

Это было похоже на слова врача, вдруг сообщившего пациенту, что у текущего курса лечения есть серьезные побочные эффекты, о которых прежде умалчивалось. Дальше было хуже: Айенгар продолжил расписывать рис​ки, запоздало упоминая о них где-то в середине длинно​го параграфа. В моем издании это предупреждение нахо​дится на 437 странице.

Практикуя йогу, предостерегал Айенгар, человек ока​зывается «на перепутье судьбы». Одна дорога ведет его к божественному предназначению, другая — к «наслажде​нию земными удовольствиями».

Итак, базовая трансформация йоги была завершена. Йога проделала путь от практики для супергероев до занятия обычных людей, среди которых все чаще и чаще встре​чались женщины. Йога больше не была уделом лишь оди​ноких мистиков — теперь она принадлежала всему чело​вечеству. Домом ее больше не была Индия — им стал весь мир. Занятия стали групповыми, а не индивидуальными. Атрибутами йогов перестали быть черепа и пепел, а ста​ли — все чаще — коврики и спортивная одежда. Миллионы энтузиастов, игнорируя мистицизм прошлых столе​тий, обратились к новым целям: здоровье и фитнес. Сек​суальные практики не были утрачены полностью, но этот аспект дисциплины, как правило, оставляли без внимания пли обыгрывали как незначительный, часто делая вид, что его как будто и нет.

Другими словами, из древней практики, ставившей своей целью выход за границы физического тела, йога превратилась в крестовый поход современного человека и новыми гранями физического совершенства.

Пожалуй, величайшим из многих парадоксов модерниза​ции йоги стало то, что лозунг «йога для здоровья», вы​двинутый демистификаторами, подхваченный индийски​ми националистами, переработанный на экспорт и разре​кламированный смелыми утверждениями, расхваленный ПО всему миру как лучшее средство оздоровления, в итоге действительно оказался отчасти правдивым. Занятия ногой на самом деле благотворно влияли на здоровье. Кое-где смелые заявления случайно попали в точку.

С момента выхода в свет «Прояснения йоги» многие ученые взяли на себя трудную задачу: доказать, оправдан​ны ли многочисленные утверждения о пользе йоги. С тех нор, как показывает частота новых публикаций о йоге на РubMed (более 100 в год), это поле для исследований по​полняется находками чуть ли не через день.

В основе многих этих работ лежит положение о замед​ленном метаболизме, открытое еще Полом полтора века назад. К примеру, ученые обнаружили, что замедление физиологических процессов в результате практики йоги приводит к снижению стресса, частоты сердечных сокра​щений и кровяного давления, способствуя укреплению иммунитета и предотвращению многих заболеваний. В 2009 году исследователи Пенсильванского университе​та сообщили, что у 26 участников эксперимента, страда​ющих гипертонией, после занятия йогой Айенгара в те​чение трех месяцев наблюдалось снижение кровяного давления. Это важная находка, ведь гипертония, то есть высокое кровяное давление, увеличивает риск получения инсультов, сердечно-сосудистых заболеваний и болезней почек. Парадоксально, но околосмертный транс Пенджаб Йоги в итоге помог раскрыть секреты здоровой жизни.

Оказалось, еще несколько йоговских чудес хоть и не являлись проявлением сверхъестественных способностей, как хвалились их обладатели, но отражали реальное уме​ние йогов замедлять телесные процессы, что оборачива​лось многочисленными преимуществами для здоровья. Взять хотя бы сердце.

Хотя Багчи и опроверг утверждение Йогананды о том, что йоги способны полностью остановить сердце, десяти​летия исследований показали, что практика йоги вызыва​ет ряд изменений, крайне благотворно влияющих на сер​дечно-сосудистую систему, что немаловажно для здоро​вья человечества, поскольку сердечные заболевания являются основной причиной смерти в индустриальных странах. Доказательств этому множество. Одно их коли​чество — несколько десятков экспериментов, проведен​ных по всему миру: в Индии, Японии, Европе, США, — убедительно свидетельствует в пользу крайне благотвор​ного эффекта йоги. Было установлено, что занятия йогой снижают такие факторы риска сердечно-сосудистых забо​леваний, как высокое давление, повышенный уровень са​хара в крови и уровень холестерина и фибриногена — белка, влияющего на свертываемость крови. Они также уменьшают проявления атеросклероза — основного фак​тора возникновения сердечно-сосудистых заболеваний, болезни, при которой холестерин и прочие жиры блоки​руют артерии. Наконец, ученые обнаружили, что практи​ка йоги приводит к повышению уровня антиоксидантов в крови и снижает окислительный стресс — этим терми​ном называют процесс, при котором высокореактивные молекулы кислорода нарушают работу клеток.

Что немаловажно, исследователи выяснили: сниже​ние факторов риска оборачивается конкретной пользой с медицинской точки зрения — согласно клиническим исследованиям, пациенты, занимающиеся йогой, реже попадают в больницу, реже нуждаются в лекарственной терапии и гораздо реже страдают серьезными коронар​ными расстройствами. В 2005 году аналитики Виргин​ского университета изучили 70 исследований, посвя​щенных этой теме, и пришли к выводу, что йога являет​ся перспективным методом «безопасной и экономически эффективной профилактики» здоровья сердечно-сосу​дистой системы.

Исследования в другой области показывают, что йога может обратить вспять процесс старения — еще одна сфе​ра, которая пестрит чудесными обещаниями (еще в «Хат​ка-йога Прадипике» говорилось, что йога способна изба-нить практикующего от морщин и седых волос). Однако есть часть тела, которая гораздо больше нуждается в омо​ложении, — позвоночник. Адепты йоги давно твердят, что все эти наклоны и сгибания, скручивания и растяжки делают позвоночник не только сильным, но и гибким, как в молодости. Гун утверждал, что асаны «способствуют идеальной эластичности». Ученые изучили эти утвержде​ния и обнаружили, что занятия йогой действительно мо​гут противостоять процессу деградации межпозвонковых дисков.

Диски, водянистые «подушечки», играют роль пово​ротных осей и смягчают силу удара, позволяя позвонкам свободно двигаться, а телу совершать наклоны и пово​роты. Диски взрослого человека не снабжаются кровью;

им приходится полагаться на питание, поступающее от близлежащих кровеносных сосудов. В процессе старе​ния и без того ограниченный объем крови уменьшается, диски постепенно иссыхают и истончаются. В итоге ту​ловище укорачивается, человек становится меньше ро​стом. Истончение дисков чревато различными пробле​мами со спинными нервами, причиняющими сильную боль.

В 2011 году идея о том, что занятия йогой способны замедлить деградацию позвоночника, получила подтверж​дение. Врачи из Тайваня провели эксперимент с участием 36 человек. Половина из них были преподавателями хат​ха-йоги со стажем 10 лет и более; вторая половина — про​сто здоровыми людьми. Других различий между людьми в двух группах не было — ни по возрасту, ни по полу. Врачи сделали сканирование позвоночника у участников обеих групп и внимательно осмотрели диски, выискивая признаки повреждения. В итоге у преподавателей йоги процент дегенеративных изменений был гораздо ниже, чем в контрольной группе.

Но почему? Врачи предположили, что из-за сгибания позвоночника диски лучше снабжались питательными ве​ществами. Была еще одна версия: постоянная нагрузка на диски стимулировала рост тканей, что препятствовало ста​рению.

Передовые исследования в области биомедицины таят в себе множество ответов на вопрос о преимуществах йоги для здоровья. Новые открытия свидетельствуют о потен​циальной — пусть и не доказанной — пользе для практи​кующих, даже если слово «йога» не фигурирует в тексте или названии научной работы.

Одно удивительное исследование посвящено блужда​ющему нерву, который часто называют «самым важным» нервом в человеческом теле. Его ядра лежат в продолговатом мозге, а волокна расходятся к легким, сердцу, желуд​ку, печени, селезенке, кишечнику и другим внутренним органам. Если посмотреть, как нерв вьется по телу, то сразу становится понятно его название — «блуждающий».

Именно от работы этого нерва зависит способность организма контролировать сердечный ритм и замедлять его — отсюда его первостепенное значение для соверше​ния «чудес», бытовавших в эпоху Пенджаб Йоги. Однако новые исследования посвящены еще более важной его функции — способности регулировать иммунную систе​му, что в теории обеспечивает защиту от ряда серьезных заболеваний.

Иммунную реакцию обычно представляют как борьбу лейкоцитов с атакой извне, а иммунную и нервную системы как две отдельные структуры, масло и воду, которые никогда не перемешиваются. Блуждающий нерв, согласно этому представлению, не имеет никакого отношения к защитным реакциям тела.

К иному выводу пришел иммунолог Кевин Дж. Треиги. В 2002 году врач из госпиталя при Лонгайлендском университете Норт-Шор (штат Нью-Йорк) сообщил, что блуждающий нерв оказывает огромное влияние на им​мунную систему и играет ключевую роль, к примеру, при борьбе с воспалением.

На первый взгляд это кажется не таким уж важным. Однако чрезмерная реакция организма на инфекцию или угрозу заражения чревата смертельными осложнениями. К примеру, воспаление может затронуть весь орга​низм — это заболевание известно как сепсис, общее за​ражение крови. В США этот безмолвный убийца уносит более 200 тысяч жизней в год. Среди других схожих бо​лезней — волчанка (аутоиммунное заболевание), панкре​атит (хроническое воспаление поджелудочной железы) и ревматоидный артрит (хроническое воспаление суста​вов). Ученые бьются над разработкой противовоспалительных лекарств.

Первоначальной задачей Трейси было создание лекар​ства, возбуждающего блуждающий нерв. Но чем больше он узнавал о йоге и прочих восточных дисциплинах, тем сильнее начинал интересоваться естественными метода​ми борьбы с воспалением и его сокрушительными по​следствиями. В 2006 году Трейси вынес эту тему на об​суждение на конференции, организованной под эгидой далай-ламы, духовного лидера тибетских буддистов, дав​но проявлявшего интерес к западной науке.

Идеи Трейси получили поддержку в 2011 году, когда  индийские ученые под руководством Ширли Теллс — одного из самых плодовитых исследователей йоги сообщили, что интенсивные занятия йогой в течение недели  снижают проявления ревматоидного артрита — болезни, от которой страдают миллионы людей. В исследовании  участвовали 64 пациента в возрасте от 20 до 70 лет. Практика йоги включала различные сгибания позвоночника и медленное дыхание, стимулирующее блуждающий нерв. Измерения, сделанные в начале и в конце недели, продемонстрировали резкое снижение ревматоидного фактора (индикатор в анализе крови). Практикующим стало легче вставать с кровати, одеваться, ходить, есть и брать предметы в руку.

Исследователи невидимых сфер тем временем погружа​лись все глубже и обратили свой взор к важнейшему след​ствию хорошего здоровья — долголетию.

Пожалуй, эта тема в йоге окружена самым плотным туманом. Мифы о долгожителях существовали еще во времена Марко Поло: тот посетил Индию в 1288 году и сообщил, что йоги могут прожить 200 лет. В наше время 98 практикующие и преподаватели йоги сплошь и рядом расхваливают йогу как практику долголетия, хотя я не знаю ни одного исследования, которое бы это подтверди​ло. Зато широко известны отдельные случаи. Так, многие авторы приводят в пример долгожительство Кришнамачарьи — он прожил больше 100 лет. Его ученица Индра Деви, автор книги «Вечная молодость, вечное здоровье», гоже привлекла к себе внимание, прожив 102 года. Прав​да, немногие энтузиасты от йоги вспоминают в этой свя​зи о пухлом Йогананде, который умер от сердечного приступа, не дожив и до 60 лет.

Пусть идея о йоговском долголетии всего лишь за​блуждение, однако в ходе недавнего исследования выяс​нилось, что йога действительно способна замедлять ход биологических часов. Предметом изучения была давняя загадка — почему клетки стареют и умирают, но в отдель​ных случаях, наперекор естественному ходу вещей, оста​ются молодыми? Разгадка кроется в микроскопических завитках ДНК — центральном хранилище генной ин​формации клеток. Ученые обнаружили, что концы цепи ДНК — теломеры — укорачиваются с каждым делением клетки и тем самым служат чем-то вроде внутренних ча​сов, определяющих продолжительность жизни клетки.

Ученые также выявили закономерности роста и старе​ния теломер. Открытие носило столь фундаментальный характер, что в 2009 году удостоилось Нобелевской пре​мии по физиологии и медицине. Обнаружение теломер позволило ученым точнее определять биологический воз​раст, в сравнении с традиционным измерением по годам.

Как часто бывает в науке, это открытие поставило пе​ред исследователями другой вопрос — почему теломеры у некоторых людей укорачиваются гораздо медленнее, чем у других? В отдельных случаях теломеры восьмидеся​тилетнего человека по длине не уступали теломерам трид​цатилетнего. Оказалось, на эрозию теломер влияет ряд повседневных факторов, и главный из них — хрониче​ский стресс (а еще неправильное питание и инфекцион​ные заболевания). К счастью, ученые также выяснили, что со снижением уровня стресса биологические часы замед​ляются. Причем даже у людей среднего и пожилого воз​раста. Однако к самым интригующим результатам, если учесть давний поиск человеком источника вечной юно​сти, пришли несколько исследователей, с осторожностью предположивших, что укороченные теломеры можно за​ставить «вырасти» снова, повернув вспять ход времени.

И здесь на сцену выходит йога. В течение многих деся​тилетий способность йоги справляться со стрессом была не раз подтверждена наукой (мы поговорим об этом в третьей главе). Таким образом, несмотря на то, что с дол​голетием у йогов раз на раз не приходится, эта практика как будто специально создана для замедления биологиче​ских часов.

Изучением влияния йоги на теломеры руководил Дин Орнищ. Этот врач, обучавшийся в Гарварде и известный своими популярными книгами, давно занимался йогой — начал еще в 1970-е. Годами он разрабатывал и продвигал собственную программу оздоровления, включавшую со​четание йоги, диеты с низким содержанием жиров (при​чем продукты должны были пройти минимальную обра​ботку) и техники релаксации. Теперь же он обратил свой взор к теломерам, а точнее, к теломеразе, ферменту, уча​ствующему в образовании теломер — специальных струк​тур, находящихся на концах линейных хромосом эукариот. Орниш занимался этим исследованием совместно с коллегами из Калифорнийского университета Сан-Фран​циско, в том числе Элизабет Блекберн из группы ученых, вскоре получивших Нобелевскую премию за открытие теломеразы.

Объектом изучения стали 24 участника программы Орниша в возрасте от 50 до 80 лет. Они занимались Йо​гой по одному часу в день в течение шести дней в неделю. Перед началом эксперимента исследователи измерили уровень теломеразы и другие физические и физиологиче​ские факторы; аналогичные измерения провели в конце трехмесячной программы. Результаты были бесспорны​ми. Ученые отметили снижение уровня холестерина, нормализацию кровяного давления и уменьшение такого признака стресса, как тревожность. Кроме того, уровень теломеразы увеличился на 30 процентов.

Отчет о результатах исследований, объявленных нова​торскими, был опубликован в 2008 году. Одиннадцать ученых заявили, что обнаруженные ими факторы способ​ны повлиять на долговечность клеток, обновление тка​ней, профилактику болезней и «увеличить продолжитель​ность жизни» — святой Грааль современной науки.

Разумеется, Орниш лишь заложил основу. Другим ученым еще предстоит внимательнее взглянуть на прак​тикующих йогу и провести более крупные и тщательные исследования. Но начало положено.

В течение десятилетий научные открытия, подтвержда​ющие благотворное влияние йоги на здоровье человека, постепенно вытесняли утверждения о ее «чудодействен​ной» силе. Однако отдельные представители мира йоги никак не желали расставаться с дискредитированными мифами. Знаменитые гуру выступали с самыми невероят​ными заявлениями. И даже авторитетные фигуры были склонны верить в банальные чудеса и распространенные легенды.

К примеру, в книге «Йога для чайников» говорилось, что йоги «живут до 100 лет» и умеют «останавливать серд​це» (а потом снова запускать, как же без этого!).

В этом же опусе Георг Фойерштейн, знаменитость в мире исследований йоги, заявлял, что наука «подтверди​ла достоверность» многих фантастических утверждений йоговских гуру, в результате чего они стали «казаться го​раздо менее невероятными, чем прежде».

Эссе Фойерштейна на эту тему появилось в его книге «Священные пути» (Sacred Paths). Он назвал его «Наука изучает йогу». Однако в его обзоре йоги «научной» не говорилось ничего о десятилетиях демистификации. Не было в нем ни слова и о научных разоблачениях, сделан​ных Полом и фон Тереком, Гуном и Багчи, Гором и Ве​ра. Фойерштейна интересовали лишь люди со сверхъесте​ственными способностями.

Оказалось, обладание волшебными силами теперь не ограничивалось узким мирком опытных йогов. Они те​перь появились и у обычных учеников.

II.ИДЕАЛЬНАЯ ФОРМА

Однажды я попал на занятие йогой, где преподава​тель-мужчина показывал ученикам фотографию на​качанного бодибилдера и высмеивал его телосложение. Посыл был ясным и недвусмысленным: йога делает лю​дей более совершенными физически, нагрузка на этих занятиях сложнее, чем на различных видах фитнеса. Присутствующие, соглашаясь, кивали. Все мы в этом зале были в одной лодке и плыли к одному пункту назначе​ния — в страну стройных и подтянутых людей с кубика​ми на животе, туда, где физическое совершенство спо​собно достигнуть новых поразительных высот.

Разумеется, многие преподаватели йоги отдают дань уважения духовным корням практики. Некоторые при​знают, что есть у йоги и преимущества, и недостатки. И все же несметное число гуру составляют невероятно длинные списки причин, объясняющих, почему йога, и именно йога, позволяет добиться совершенства.

Вот, например, Бикрам Чоудхури. Основатель термо​йоги и человек, прославившийся на всю йогосферу своей коллекцией «ролексов» и «роллс-ройсов». Его бренд столь популярен и универсален, что кое-кто прозвал его мак​йогой. Во всех студиях бикрам-йоги дается исключитель​но одна и та же последовательность из 26 асан и 2 дыха​тельных упражнений.

Чоудхури вырос в нищете в Калькутте, но, приехав в США, открыл сотни центров йоги и разбогател. Уни​кальность его метода состоит в том, что зал для занятий нагревается до 105 градусов по Фаренгейту (прямо как воздух в Калькутте в летний день). Чоудхури со злорад​ством называет эти залы камерами пыток — и действи​тельно, новички, попадая в классы с зеркалами, нередко испытывают приступы головокружения и тошноты. Не​которые падают в обморок. В основе этой практики ле​жит теория о том, что высокая температура оказывает расслабляющее действие на мышцы, благоприятно воз​действует на сухожилия и суставы, что помогает учени​кам среднего уровня достигать все больших высот и при​носит им радость от осознания своих результатов.

«Многие американцы, — сетует Чоудхури в своей кни​ге „Бикрам-йога", — калечат свои тела, тупо бегая и зани​маясь командными видами спорта. Я же говорю своим ученикам: забудьте о штангах, забудьте о гантелях, за​будьте о ракетках. Командные игры хороши для того, чтобы увлечь детей спортом. Но тем, кто вышел из дет​ского возраста, хватит уже загонять маленький круглый мячик в лунку».

Далее Чоудхури во всех подробностях объясняет, по​чему бикрам-йога превосходит все остальные виды физи​ческой активности, заслуживает внимания и — пожалуй, это главное — стоит того, чтобы потратить на занятия деньги. Поразительно, но все остальные виды йоги он от​вергает. Число людей, занимающихся йогой в США, до​стигает примерно 20 миллионов; Чоудхури радостно за​являет, что все они — заблудшие души.

«Поддельная йога» — так он называет их практику. B высмеивает другие подходы, адаптированные для того, чтобы соответствовать слабым и негибким американцам. Он презрительно насмехается над кундалини, аштангой и виньясой («в Индии их никогда не было»), а также над Айенгаром («он использует в своем методе так много подставок, что в Индии его прозвали йогом с тумбочка​ми»). Новые бренды йоги, добавляет он, еще более неле​пы. «У нас теперь есть „мягкая" йога, йога для офисных работников, йога для начинающих, йога для чайников, йога для собак и йога для слонов. Еще осталось сделать йогу для Микки-Мауса — впрочем, по моему мнению, все эти виды йоги ей и являются».

Ложные пророки, продолжает он, нарушают связь с древней традицией и лишают своих учеников возможно​сти жить «идеальной жизнью», достичь «оптимального здоровья и максимального уровня активности». Напро​тив, свой собственный стиль Чоудхури описывает стро​кой из комиксов: «Вы станете супермужчинами и супер​женщинами!»

Прав ли он? Действительно ли термойога так полезна, как хвастает Бикрам? А как же другие стили? Существует ли какой-нибудь объективный способ измерить преиму​щества и сравнить их с пользой от занятий спортом? Дру​гими словами, можно ли понять, где правда, а где ложь? Хотя научные исследования, проводимые в этой обла​сти в течение десятилетий, сложно назвать всеобъемлю​щими, теме йоги как виду физической активности было уделено достаточно много внимания. Причина в недо​верчивости ученых.

В научном мире есть несколько исследовательских на​правлений, пристально изучающих вопросы фитнеса. Это такие дисциплины, как биомеханика, кинезиология, физиология движения, диетология, физическая терапия и спортивная медицина, а также многие другие. Сегодня в распоряжении ученых есть множество инструментов и программ для тщательного изучения различных видов фитнесса и спорта. Оборудование для этих целей продают крупные корпорации. В престижных университетах есть целые подразделения, занимающиеся спортивными ис​следованиями. Результаты публикуются в десятках специ​ализированных альманахов, таких как «Альманах спор​тивной физиологии» и «Американский альманах спор​тивной медицины». Учебники по спортивной медицине представляют собой гигантские тома с невероятно под​робными описаниями. Профессиональным сообществом специалистов этой сферы является Американский кол​ледж спортивной медицины — крупнейшая в мире ассо​циация ученых, занимающихся исследованием фитнеса и спорта. Авторитет этой организации столь высок, что правительства по всему миру используют ее рекоменда​ции в отношении физических нагрузок при создании программ по улучшению здоровья населения.

Вопросы о пользе йоги для физического развития по​падают в сферу влияния этих организаций. Выражаясь философским термином, они являются частью существу​ющей парадигмы. В данном случае ситуация кардинально отличается от обещаний, скажем, научить практикующих управлять потоками энергии или достичь духовного об​новления.

В результате относительно большое число исследова​телей (многие из них сами занимаются йогой) примени​ли инструментарий и техники академической спортив​ной медицины к изучению йоги как вида физической ак​тивности. В итоге, как нам предстоит увидеть, у них возникли серьезные сомнения по поводу некоторых рас​пространенных в современном обществе заявлений о ее пользе.

Ситуацию осложняет то, что физический аспект йоги представлен в отрыве от древней истории этой практики. Лучше тогда говорить об отдельных видах йоги, имея в виду эволюцию многочисленных стилей в течение веков и постоянное появление новых разновидностей. Можно выделить три фазы развития современной йоги. Во-первых, оригинальная хатха, которая появилась как «фи​зическое» ответвление тантры. Затем, как мы узнали из предыдущей главы, новаторы в начале XX века выработа​ли «дистиллированную» разновидность хатхи. Сейчас же новые стили являются очередной ступенью в развитии практики, и современная йога — случайно или умышлен​но _ утратила большую часть своей созерцательности и стала энергичной, как различные виды фитнеса.

Гун учил йоге, в основе которой лежал медленный, спокойный подход; акцент делался на долгое удержива​ние поз и умение расслабляться даже в глубоких проги​бах, наклонах и перевернутых позах. Он доказал эффек​тивность подобного подхода, продемонстрировав мягкое воздействие сложных перевернутых поз на сердечно-со​судистую систему. Напротив, современные стили йоги очень подвижны, иногда занятия проходят под ритмич​ную рок-музыку. Цель — добиться учащения сердцебие​ния и физической усталости. Таким образом, эти стили йоги попадают в категорию аэробных тренировок (до​словно «требующих воздуха»), другими словами, их цель _ разгорячить кровь. В сравнении с йогой, практи​куемой в ашраме Гуна, современная йога преследует но​вую цель — максимизировать, а не минимизировать энер​гетические затраты.

Среди «аэробных» брендов Йоги — йога-фит и пауэр-йога. В меньшей степени энергичность свойственна не​которым более старым стилям — аштанга, виньяса. А еще есть бикрам-йога.  «Мои занятия настолько сложны, — заявляет Чоудхури, — что сердце начинает работать лучше, чем у марафонцев».

К счастью, подобные заявления и становятся предме​том исследования ученых.

Аналитическая база спортивной медицины начала фор​мироваться в XIX веке: именно тогда сотрудники сферы здравоохранения впервые попытались определить уни​версальные факторы, влияющие на поддержание хорошей физической формы. Проблема стояла остро. По всему миру люди массово покидали деревни, отказываясь от об​раза жизни, подразумевающего физическую активность в течение дня. Медицинские эксперты сошлись во мнении, что новый, сидячий образ жизни горожан чреват пробле​мами для здоровья, но никак не могли достигнуть согла​сия по поводу того, какие именно виды физических на​грузок рекомендовать. Тем временем предприниматели и торговцы принялись рекламировать собственные методы. То был век гантелей и утяжеленных мячей, булав и эспан​деров, всевозможных приспособлений и тренажеров. Це​лью же ученых стала разработка объективных стандартов, которые помогли бы им пробиться сквозь какофонию противоречивых рекламных заявлений и узнать, что дей​ствительно полезно. Программа физических нагрузок, составленная в результате этих исследований, могла бы помочь городским жителям улучшить здоровье, избежать Усталости и жить с удовольствием.

К 1900 году ученые обнаружили фактор, который был назван жизненной емкостью легких (ЖЕЛ). Этот важней​ший функциональный параметр отражал состояние дыха​тельной системы человека — казалось бы, хороший спо​соб определения физической формы, ведь дыхание счита​лось основой метаболизма, а в прежние времена являлось символом человеческого духа и души. Ученые сравнивали 108 глубокое дыхание с раздуванием огня — в теории оно должно было раздувать огонь метаболизма.

Желая найти точную величину, ученые установили, что ЖЕЛ равна максимальному объему воздуха, выдыха​емого человеком после того, как он сделает глубокий вдох. Выяснилось, что сидячий образ жизни ведет к умень​шению ЖЕЛ; активный образ жизни увеличивает ее. Вскоре ученые усовершенствовали измерения и придума​ли индекс жизненной емкости. Он высчитывался на осно​ве соотношения веса тела и ЖЕЛ. В начале XX века атлеты стремились к тому, чтобы их индекс ЖЕЛ был высоким — это свидетельствовало о спортивном превосходстве.

Гун стал активным приверженцем этой системы изме​рений и заявлял, что занятия йогой влияют на физиоло​гические показатели, увеличивая жизнеспособность орга​низма. В узком смысле его утверждения были верны. Пранаяма действительно представляет собой мощную тренировку для легких, груди и мышц живота и улучшает гибкость грудной клетки. Естественный результат заня​тий пранаямой — более глубокое дыхание в обычной жизни. Вопрос в том, действительно ли способность глу​боко дышать улучшает физическую форму.

У Гуна на этот счет не было сомнений. Он считал, что йога с ее доказанной способностью расширять легкие за​тмевает все остальные виды физической активности. И го​ворил об этом прямо. Вскоре после основания своего аш​рама Гун заявил, что йога — превосходный способ «увели​чить индекс жизненной емкости» и привнести улучшения во все аспекты жизни. По его словам, йога позволяла до​стичь «физиологического совершенства человеческого те​ла» — Не улучшения, не развития, а именно совершенства. «Нет системы, более подходящей для этих целей».

К сожалению, в то время как гуру ухватился за понятие индекса ЖЕЛ, используя его как свидетельство превосходства йоги, ученые Европы и США начали отказывать​ся от этого показателя, ссылаясь на его ненадежность, а возможно, и бессмысленность. К примеру, они отметили, что индекс ЖЕЛ у взрослеющего ребенка обычно падает между 10 и 20 годами, поскольку масса тела в этот период увеличивается быстрее, чем объем легких. Однако оче​видно, что именно в эти годы отмечается значительный скачок в атлетических достижениях детей. Поэтому во​прос снова стал актуальным: от чего зависит хорошая фи​зическая форма человека, и если подобный фактор суще​ствует, сможет ли наука найти способ измерить его дина​мику?

В 1920-х годах за решение этой проблемы взялись луч​шие умы человечества. Звездное же открытие принадле​жало Арчибалду В. Хиллу, английскому физиологу, кото​рый узнал, каким образом в мышцах расходуется энергия, и получил за это в 1922 году Нобелевскую премию.

Хилл, которому на момент вручения премии было 37 лет, носил подобающие британскому аристократу усы и был женат на Маргарет Невилл Кейнс, сестре экономи​ста Джона Мэйнарда Кейнса. Она занималась социальной работой и являлась автором статей, посвященных эксплуа​тации детского труда. У Хилла и Кейнс было двое сыно​вей и две дочери. Хилл, как позднее оказалось, был тогда в самом начале своей долгой и продуктивной карьеры. По​сле исследования, удостоившегося Нобелевской премии, он обратил свой взор к смежной проблеме — изучению того, как мышцы снабжаются кислородом. Это была обо​ротная сторона той же монеты — только в данном случае предметом изучения стал приток энергии, а не ее расход. Вполне разумный ход для амбициозного ученого, инте​ресующегося фундаментальными вопросами биологии.

Здесь стоит заметить, что у Хилла был личный инте​рес — он с детства увлекался спортом. В юности Хилл участвовал в соревнованиях по бегу, преодолевая две ми​ли чуть более чем за 10 минут — впечатляющий результат для тех времен. В более зрелом возрасте он часто пробе​гал милю до завтрака.

Хилл с коллегами провели ряд экспериментов, при​званных измерить точное количество поглощаемого кис​лорода. Полем для экспериментов стала беговая дорож​ка, поросшая травой. Бегуны дышали в прикрепленные к спинам емкости, после чего проводился анализ их содер​жимого.

Тщательные измерения показали, что при достижении определенной интенсивности тренировки уровень по​глощаемого кислорода прекращал повышаться. Показате​ли оставались неизменными независимо от того, насколь​ко увеличивалась скорость бега и как сильно бегуны пере​труждались. Оказалось, существует некий невидимый барьер. Как мехам для раздувания очага, сердцу и легким удавалось разжечь внутренний огонь в организме, но до определенного предела, преодолеть который человек был не в силах.

В отчетах о новаторских исследованиях 1923 и 1924 го​дов Хилл с коллегами впервые употребили термин «мак​симальное поглощение кислорода», определив его как предел потребления кислорода в ходе физической актив​ности при повышении нагрузок. Вскоре эта мера стала золотым стандартом в физиологии движения — един​ственным и самым важным фактором, определяющим эф​фективность спортивных нагрузок. Индекс ЖЕЛ тем временем отправился на свалку истории.

Какие же факторы влияли на максимальное поглоще​ние кислорода? Как ни удивительно, возможность макси​мального насыщения организма кислородом не зависела ни от размера легких, ни от их эластичности. Глубина дыхания, особенности диеты, прием витаминов, режим сна, хорошая осанка, масса тела или высокий уровень ге​моглобина в крови — все это оказалось неважным. Значе​ние имел один основной фактор — размер человеческого сердца и его способность обеспечивать приток крови к мышцам. Одним словом, для достижения высоких резуль​татов в спорте необходимо было иметь большое сердце.

Главный миф хатха-йоги — тот самый, который раз​венчал еще Гун, — гласил, что глубокое дыхание увели​чивает содержание кислорода в крови, невзирая на отно​сительную неподвижность тела и не слишком активную работу мышц во время занятий йогой. Хилл опроверг этот миф. Он доказал, что уровень кислорода обусловлен количеством крови, поступающей к мышцам. Максималь​ный уровень поглощения кислорода, как правило, выра​жался в литрах — профессиональные спортсмены пока​зывали результаты в шесть, семь и даже восемь литров в Фминуту (до двух галлонов). Два галлона! Настоящий по​топ в сравнении с иллюзорной струйкой, какой ее пред​ставляли себе йоги.

Хилл с коллегами с большим изяществом опровергли заблуждение изобретателей индекса ЖЕЛ и показали, что главным фактором, влияющим на максимальное насыще​ние организма кислородом, является работа сердца, а не легких. В современной медицине и физиологии движе​ния максимальное поглощение кислорода обозначается аббревиатурой VO2, maх. V означает «объем», О2, — «кис​лород», обычное сокращение, используемое в химии, max — «максимум». VО2, max используется по всему миру как лучший и единственный способ определить состоя​ние сердечно-сосудистой системы и аэробную произво​дительность.

В начале XX века ученых занимал вопрос, смогут ли тренеры и их подопечные поднять уровень максимально​го поглощения кислорода, чтобы повысить атлетические показатели. Ответ не заставил себя ждать: конечно, смо​гут. Выяснилось, что регулярные аэробные тренировки увеличивают размер сердца, особенно левого желудоч​ка — самой большой сердечной полости, которая отвеча​ет за снабжение организма артериальной кровью. Чем больше был левый желудочек, тем больше крови, насы​щенной кислородом, из расчета на один удар поступало к мышечным тканям. Ученые решили измерить этот пока​затель. Оказалось, что у профессиональных спортсменов минутный сердечный выброс почти вдвое больше, чем у нетренированных людей.

Любой человек, начинающий заниматься активным ви​дом спорта, мог испытать на себе эти преимущества. Со временем исследователи пришли к выводу, что за 3 месяца интенсивных тренировок уровень VО2, max увеличивается на 15—30 процентов. За 2 года — на 50 процентов.

Это был настоящий прорыв. Десятки лет ошибок и за​блуждений — и вот, наконец, ученые обнаружили надеж​ный способ оценить физическое состояние человека.

Однако эта тема долго оставалась в тени — пока на сце​ну не вышел Кеннет X. Купер. В прошлом профессиональ​ный бегун из Оклахомы, а ныне врач, он работал на ВВС США и еще в начале карьеры придумал простой способ оценить VO2, maх: измерить расстояние, которое человек способен пробежать за 12 минут. Благодаря тесту Купера военные получили возможность быстро измерить физиче​скую подготовленность новобранцев. Стремясь популяри​зировать свое открытие, Купер придумал новое слово — «аэробика» — ив 1968 году опубликовал книгу под таким названием. В ее основу легли многолетние исследования, в ходе которых Купер выяснил, какие именно виды физиче​ских нагрузок лучше всего влияют на сердечно-сосуди​стую систему. Он обнаружил, что наименее эффективны в этом отношении комплексы, рассчитанные на увеличение мышечной массы, — гимнастика, силовые тренировки. На второе место попали командные виды спорта — гольф, теннис. А победители? Ими оказались тренировки на вы​носливость — бег, плавание и езда на велосипеде, а также активные командные игры — гандбол, сквош, баскетбол. Система Купера быстро завоевала популярность и побуди​ла миллионы горожан встать с диванов и выйти на улицы. С 1970-х годов в моду вошел бег трусцой.

Все это подвигло ученых на дальнейшие исследования, но теперь вопрос был поставлен более широко: представи​телей науки интересовало влияние аэробных нагрузок на здоровье в целом. Результаты были ошеломляющими. Са​мым важным, пожалуй, стало следующее открытие: выяс​нилось, что аэробные нагрузки снижают риск сердечных заболеваний — главной причины смертности в развитых странах. Они также способствовали снижению заболева​емости диабетом, ожирением, депрессией, старческим сла​боумием, остеопорозом, гипертонией, дивертикулитом и десятком разновидностей рака, уменьшали вероятность инсультов и образования камней в желчном пузыре. Кро​ме того, облегчалось течение самых разнообразных хро​нических заболеваний. Фрэнк Ху, эпидемиолог Гарвард​ской школы общественного здоровья, называл эффект от аэробных тренировок «невероятным». Для здоровья чело​века в целом активные тренировки — «единственное сред​ство, по эффективности равноценное волшебной пилюле от всех болезней».

Но откуда столько пользы? Исследователи обнаружи​ли, что упражнения на выносливость увеличивают жизне​способность практически всех тканей человеческого ор​ганизма. Образуются новые капилляры в скелетных мыш​цах, сердце и мозге, увеличивая приток к ним питательных веществ и активизируя выведение токсинов. Также выяс​нилось: в ходе аэробных тренировок растет число эри​троцитов, что улучшает транспортировку кислорода. Кроме того, в организме высвобождается больше окиси азота, которая расширяет гладкую мускулатуру стенок со​судов и усиливает кровоток.

После проведенных исследований медицинские орга​низации стали призывать население регулярно трениро​ваться, а общественные институты установили рекомен​дуемые нормы нагрузок. По данным Американского кол​леджа спортивной медицины, для здорового взрослого человека длительность активных тренировок должна со​ставлять от 20 до 60 минут при занятиях 3 раза в неделю. Американская ассоциация по борьбе с заболеваниями сердца рекомендовала минимум пять тренировок в неде​лю. С подобными рекомендациями выступили и другие организации, к примеру, Совет президента США по фи​зическому здоровью. Тенденция распространилась на весь мир. В Женеве Всемирная организация здравоохра​нения выступила с обращением, заявив, что регулярные аэробные нагрузки способны «снизить уровень сердечно​сосудистых заболеваний и смертности в целом».

Одним словом, современная спортивная медицина во главу угла поставила аэробные нагрузки, помогающие поддержать и улучшить здоровье. Эксперты могли спо​рить о продолжительности тренировок, однако общий принцип был незыблемым, и делалось все возможное, чтобы донести его до широкой общественности.

Ученым понадобилось несколько десятилетий, чтобы вы​яснить, соответствует ли этим нормам йога. Отчасти проблема заключалась в том, что йогой занималось отно​сительно немного людей, и исследователей попросту не интересовала эта тема. Кроме того, было трудно полу​чить данные о влиянии аэробных нагрузок на организм. Изучить, как йога увеличивает гибкость и мышечную силу — характерные показатели физического здоровья, — было просто. Совсем другое дело — измерить поток не​видимых газов. Такую информацию было сложно полу​чить, даже исследуя атлетов, занимающихся на беговой дорожке и велотренажере. Для этого ученым пришлось надеть на испытуемых неудобные маски с трубками, по которым потоки газа поступали к измерительным прибо​рам. Но в случае с йогой, учитывая особенности этой практики: амплитуду движений и довольно разнообраз​ные положения человеческого тела, перед исследователя​ми встала гораздо более сложная задача. И все же за годы работы несколько групп ученых продвинулись в этом на​правлении.

Купер, популяризатор понятия VО2, mах, непосред​ственно исследованиями йоги не занимался, но присталь​но изучил несколько видов фитнеса, похожих на йогу, в том числе гимнастику и изометрические упражнения. Его вердикт — их польза для укрепления сердечной мыш​цы и повышения поглощения кислорода организмом бы​ла невелика или вовсе отсутствовала.

«Вздымается ли у них грудь? — говорил он о людях, за​нимающихся изометрическими упражнениями. — Коло​тится ли сердце? Струится ли кровь, стараясь доставить к мышцам больше кислорода? Да ничего подобного. Ниче​го полезного не происходит — по крайней мере, в той степени, чтобы можно было измерить. Мы пробовали, у нас ничего не получилось».

Рост популярности йоги в 1970-е и 1980-е годы побу​дил ученых начать сравнение этой практики с аэробными нагрузками. По велению судьбы одно из первых исследо​ваний на эту тему оказалось также одним из лучших. Его провели ученые из медицинского центра при Универси​тете Дьюка в Северной Каролине — в одной из лучших лабораторий, оснащенных для исследований в области 116 биомедицины. Были изучены почти 100 человек среднего возраста — 48 мужчин и 49 женщин. Треть из них зани​мались хатха-йогой, треть упражнялись на велотренажерах, а оставшиеся вообще ничего не делали.

При проведении эксперимента были использованы экспериментальные датчики, что отличало этот опыт от множества других, которые специалисты в области науч​ных исследований считают неточными. Датчики позволи​ли ученым отмечать даже мельчайшие вариации и избе​гать малейших разночтений. Специалисты попытались устранить все внешние воздействия, чтобы быть уверен​ными в том, что наблюдаемые ими изменения являются результатом изучаемого фактора. В исследовании Уни​верситета Дьюка экспериментальные датчики позволили ученым убедиться в том, что сам процесс сбора участни​ков на месте проведения эксперимента никак не влиял на результат. Ведь могло быть так, что кто-то пришел в лабо​раторию пешком. А кто-то приехал на велосипеде. А кто-то прибежал. Все это повлияло бы на измерения. Измене​ния, зафиксированные в контрольной группе, насторожи​ли бы ученых, сообщив о наличии случайных факторов, которые в дальнейшем можно было бы устранить из ис​следования. В экспериментах, проводимых с людьми, са​мой большой сложностью для ученого является необхо​димость выделения лишь изучаемого фактора. Если не принять меры предосторожности — например, не ввести контрольную группу, — совершенно невозможно понять, являются ли изменения, наблюдаемые в ходе эксперимен​та, его следствием. Увеличение числа испытуемых, выпол​няющих разные виды действий, повышает потребность в финансировании, привлечении дополнительного персонала, увеличивает количество данных для обработки и ад​министративных проблем. Однако польза для науки, как правило, оправдывает затраты.

В исследовании, проведенном в Университете Дьюка, около 100 испытуемых, включая контрольную группу, за​нимались означенным видом деятельности в течение 4 ме​сяцев. В течение этих месяцев ученые не фиксировали данные, а положились на подробные замеры до экспери​мента и после его окончания.

Результаты, опубликованные в 1989 году, были совер​шенно однозначными. В группе, занимавшейся аэробны​ми тренировками, уровень VO2, maх значительно увели​чился, повысившись на 12 процентов.

У йогов же не было отмечено изменений; точнее ска​зать, было зафиксировано даже уменьшение уровня VO2, maх, впрочем, настолько незначительное, что оно никак не влияло на результат.

Кроме того, ученых ждало неожиданное открытие. Они с удивлением обнаружили, что, несмотря на неваж​ные показатели в сфере поглощения организмом кисло​рода, в группе, занимавшейся йогой, было отмечено об​щее улучшение самочувствия. Испытуемые отметили, что у них нормализовался сон, усилились выносливость и гибкость, прибавилось энергии. Они описали также мно​гочисленные позитивные изменения в личной жизни, в том числе в сексе, общении, семейных отношениях. Сре​ди йогов, по словам ученых, отмечалось немало психоло​гических улучшений: повысилось настроение, уверен​ность в себе, довольство жизнью. Почти все заявили, что стали лучше выглядеть.

Итак, исследования, проведенные в Университете Дьюка, принесли интересный результат. Произошло раз​деление. В первом случае речь шла об улучшении физиче​ской формы, а во втором — об улучшении мировосприя​тия. Тем, кто занимался йогой, казалось, что эти занятия принесли им массу преимуществ, хотя ученые из Универ​ситета Дьюка не отметили вообще никакой пользы с точ​ки зрения насыщения организма кислородом. Обсужде​ние результатов исследования велось очень увлеченно. Ученые пришли к выводу, что улучшение мировосприя​тия, безусловно, «стоит отметить».

Итак, группа исследователей из Университета Дьюка нечаянно наткнулась на один из секретов йоги. В следу​ющей главе мы подробно обсудим, как с научной точки зрения практика йоги влияет на психологический настрой человека.

В последующих исследованиях подобного рода йога за​рекомендовала себя чуть лучше. Одной из причин тому был небольшой сдвиг в этой практике в сторону более энергичных стилей. В новых течениях йоги на смену ста​тичным позам пришли последовательности, требующие гораздо большей подвижности и физической активности.

Йога стала более «спортивной», а аэробная интенсив​ность практики усилилась.

Поразительно, но в основе этой новой тенденции к подвижности лежала одна-единственная последователь​ность — сурья намаскар, что на санкрите означает «при​ветствие солнцу». Сегодня это одна из самых популяр​ных последовательностей в йоге. Ученик не остается неподвижным, удерживая одну позу, а выполняет не​прерывную серию из десятка взаимосвязанных поз, пе​реходя из положения стоя в наклон, затем в положение лежа, снова в положение стоя и в прогиб. Если выпол​нить эту последовательность быстро и несколько раз, сердце начинает стучать, легким не хватает воздуха. Та​ким образом, сурья намаскар содержит элементы аэроб​ной тренировки.

«Приветствие солнцу» и похожие последовательности имеют множество вариаций. Их можно выполнять бы​стрее или медленнее, в зависимости от индивидуальных предпочтений. Своей адаптивностью они кардинально отличаются от статичных поз йоги. Это можно сравнить с походкой. Когда мы стоим неподвижно, мы статичны по определению. Однако тронувшись с места, мы можем двигаться самыми различными способами: идти, бежать трусцой, марафонским или спринтерским бегом. Все за​висит от наших целей.

Последовательность сурья намаскар появилась относи​тельно недавно. «Энциклопедия традиционных асан», опубликованная Институтом йоги Кайвальядхама в Лонавле (институт, основанный одним из учеников Гуна неподалеку от его ашрама), составлена на основе изуче​ния почти 200 трудов и неопубликованных рукописей; в ней описывается развитие поз йоги в течение нескольких веков, но ничего не говорится о сурья намаскар. Нет этой последовательности и в руководствах, составленных Гу​ном (1931), Шиванандой (1939) и другими учителями первой половины XX века.

Скорее всего, «приветствие солнцу» возникло в нача​ле XX века в Майсорском дворце, где Кришнамачарья смешал элементы британской гимнастики и индийской борь​бы. Но каковы бы ни были истоки этой последовательно​сти, в 1930-е годы сурья намаскар уже считалась важным новым элементом хатха-йоги и медленно начала свое ше​ствие по Индии, а впоследствии и по всему миру. В осно​ве «приветствия солнцу» и похожих последовательностей асан лежала идея виньясы (термин, выдвинутый Кришнамачарьей; ви-означает «особым образом», ньяса — «разме​щать»). Виньясой назывались плавные движения, разрабо​танные учителем с целью объединить отдельные позы в новую разновидность грациозной практики. Получилось что-то вроде йоговского балета.

На Запад последовательность сурья намаскар пришла разными путями. Важную роль в популяризации этой се​рии движений и системы виньяс сыграл ученик Кришнамачарьи Шри К. Паттабхи Джойс, назвавший этот стиль аштанга-йогой («аштанга» означает восемь ветвей или ко​нечностей) в честь сутр Патанджали и восьми правил, указанных в них. Западное паломничество в Майсор с це​лью учиться йоге у Джойса началось в конце 1960-х го​дов. Популярность аштанги постепенно росла, особенно среди физически подготовленных западных учеников, стремившихся практиковать йогу в ее наиболее атлетич​ном варианте. Этот агрессивный стиль требовал от уче​ника мастерства и силы; после практики участники обли​вались потом.

По мере роста популярности аштанги исследователи начали изучать этот стиль и обнаружили, что практику​ющие его получают гораздо более сложную кардионарузку, чем приверженцы традиционной йоги. В одном из таких исследований приняли участие 16 добровольцев. Частота биения человеческого сердца в среднем равна 70 ударам в минуту. Во время практики аштанга-йоги сердцебиение участников эксперимента учащалось до 95 ударов в минуту — для сравнения: при занятиях обыч​ной хатха-йогой оно составляло 80 ударов в минуту. Та​ким образом, аштанга способствовала учащению сердце​биения примерно на 20 процентов.

Сложнее было выяснить, приносит ли учащение серд​цебиения в результате выполнения поз в более быстром темпе или занятий «быстрыми» стилями йоги какую-либо соизмеримую пользу для сердечно-сосудистой системы. На это и обратили внимание ученые.

Эзра А. Амстердам уже успел достичь значительных высот в своей карьере, когда его внимание привлекла йога. Старший кардиолог Медицинской школы Кали​форнийского университета в Дэвисе, он посвятил себя изучению, практике и пропаганде различных способов профилактики сердечных заболеваний — самого опас​ного убийцы в США. Амстердам был очень плодови​тым ученым. В его резюме значилось авторство несколь​ких сотен статей. Не так давно он даже основал соб​ственный альманах, первый в своем роде, публикуемый уважаемой фирмой «Джон Уайли и сыновья», — «Про​филактическая кардиология». Исследования Амстерда​ма были всеобъемлющими — от анализа рациона и фи​зических упражнений до испытаний лекарств и тера​певтических методов профилактики здоровья сердца и предотвращения сердечно-сосудистых заболеваний. Он жил в солнечной Калифорнии, сам практиковал свои методы и в 60 с лишним лет мог похвастаться подтяну​той фигурой.

Он заинтересовался йогой после того, как эта практи​ка помогла его дочери. Дина страдала пищевым рас​стройством; на момент начала занятий у нее было около 25 фунтов лишнего веса. Однако йога оказала на нее удивительное действие. Она сбросила вес, ее самооценка повысилась, она была в превосходной форме. Дина за​нималась у Родни Ии, йоговской суперзвезды, и находи​лась на продвинутой ступени его учительского курса. Она стала преданным адептом йоги и начала вести заня​тия в Сан-Франциско. Они представляли собой смеше​ние стилей и включали помимо всего прочего последо​вательности поз, плавно перетекающих друг в друга, — стиль виньяса-флоу. «Приветствие солнцу» и другие непрерывные последовательности, по ее мнению, были отличным способом превратить йогу в аэробную трени​ровку. Дина обрела известность благодаря своей луче​зарной улыбке, тщательному подходу к делу и зарази​тельному энтузиазму.

Вдохновленный новым увлечением дочери, Амстердам решил присмотреться к йоге более серьезно. Действи​тельно ли эта практика так полезна, как говорят? Доста​точно ли Дине заниматься только йогой, чтобы быть в хорошей форме и иметь здоровое сердце? Полезна ли йо​га всем практикующим? И если так, не пора ли включить ее в элитный список активных видов спорта и фитнеса, рекомендуемых медиками и представителями обществен​ного здравоохранения как особо полезные, в частности с точки зрения профилактики заболеваний сердечно-сосу​дистой системы, с которыми Амстердам был знаком не понаслышке?

Амбициозного исследователя привлекала также неизу​ченность этой сферы. Со времен эксперимента, прове​денного в Университете Дьюка, прошло 10 лет. А йогой тем временем занималось все больше и больше людей, не только в Калифорнии, но и по всему миру — причем но​ваторскими стилями, нередко довольно активными. Нау​ке был необходим свежий взгляд на взаимоотношения йоги и аэробных нагрузок.

Амстердам собрал команду ученых из Калифорний​ского университета в Дэвисе — уважаемого заведения, где была хорошая медицинская школа. Все трое экспертов являлись специалистами кафедры физиологии движе​ния, то есть была подготовлена твердая аналитическая база. Также не оставляли сомнений интеллектуальные способности ученых. Однако вскоре исследователи стол​кнулись с проблемой. Самой большой сложностью было то, что ученые так и не смогли найти финансирование и были вынуждены минимизировать масштабы и упростить ход эксперимента. Они привлекли к участию всего 10 до​бровольцев — 1 мужчину и 9 женщин, что было в 10 раз меньше, чем в эксперименте Университета Дьюка. Кроме того, у них не было контрольной группы. Малое число участников и отсутствие контрольной группы повышало вероятность того, что наблюдаемые в ходе эксперимента изменения могли быть следствием случайных причин, а не практики йоги. Наконец, еще одним минусом было требование заниматься йогой всего два раза в неделю в течение двух месяцев — довольно короткий срок, чтобы укрепить тело. Исследование Университета Дьюка длилось вдвое дольше.
Однако сами занятия йогой при этом были довольно интенсивными и длились почти полтора часа. Практика включала 10 минут дыхательных упражнений (пранаям), 15 минут упражнений на разминку, 50 минут йоговских поз (асан) и 10 минут расслабления в позе трупа (шавасане). Основой тренировки была последовательность «при​ветствие солнцу». Участники выполняли два-три цикла сурья намаскар, растягиваясь, прогибаясь и наклоняясь. Кроме того, в занятие были включены некоторые энер​гичные движения, которых не было в традиционной йоге с ее неподвижно удерживаемыми позами. К примеру, вы​пады и подъемы-приседания, являющиеся частью «крийи лягушки».

«Крийя лягушки» — новшество в йоге; ее происхожде​ние неизвестно. Последовательность движений начина​ется с положения сидя на корточках, ладони на полу; за​тем практикующие выпрямляют ноги. Подняв таз как можно выше, они прижимают голову как можно ближе к коленям. В конце нужно снова сесть на корточки. В со​временных учебниках эту крийю рекомендуется выпол​нять от 15 до 100 раз, ускоряя темп по мере того, как разо​гревается тело.

Участники эксперимента Калифорнийского универси​тета в Дэвисе вели относительно неподвижный образ жизни. Одним из условий участия в исследовании было отсутствие регулярных занятий физкультурой — в том числе практики йоги — в течение последних шести меся​цев. Кроме того, участников попросили воздержаться от других видов физической активности. Как и в экспери​менте Университета Дьюка, проблему измерений удалось решить, совершив оценку физиологического состояния участников до и после продолжительной практики йоги.

Собрав и проанализировав данные, команда из Уни​верситета в Дэвисе была готова представить их научному миру. Для этого нужно было найти альманах с хорошей репутацией.

Не все научные журналы одинаковы. Есть хорошие и плохие. Минимальным требованием дня хорошего альма​наха является проведение процедуры «дружественной про​верки», то есть наличие группы ученых, работающих в той же области, которые проверяют все предложенные на рассмотрение статьи. В научном мире «дружественная проверка» аналогична контролю качества: ученые должны убедиться, что отчет подготовлен основательно, а если он слабоват, его не принимают или отправляют на переработ​ку с целью устранить недостатки. Лучшие в мире научные альманахи — это издания с давней историей, которые пе​чатаются профессиональными ассоциациями. К примеру, журнал Зсгепсе («Наука») был основан в 1880 году при фи​нансовой поддержке Томаса Эдисона и сейчас издается Американской ассоциацией научного развития — круп​ной профессиональной организацией со штаб-квартирой в Вашингтоне. Лучшие альманахи — те, что пользуются широким признанием и уважением у научного сообще​ства, — заслужили свою репутацию десятилетиями ответ​ственной работы: подготовкой качественных статей и проведением дотошных проверок.

В 2001 году команда из Калифорнийского университе​та в Дэвисе представила свои открытия научному миру. Причем они были опубликованы не в одном из много​численных спортивных журналов и не в издании по фи​зиологии, а также не в альманахе общей направленности с хорошей репутацией — таком, как Science . Нет, отчет об эксперименте с занятиями йогой был опубликован в жур​нале «Профилактическая кардиология», недавно основанном самим Амстердамом — он был его главным редактором.

В теории то, что редакторский пост занимал сам Ам​стердам, не уменьшало достоверности исследования. Ведь при альманахе существовала группа «дружественной про​верки». Кроме того, этот журнал был официальным аль​манахом Американского общества профилактической кардиологии — профессионального сообщества врачей. Однако ситуация, когда главное лицо в редакции пред​ставляет для публикации собственную работу, невольно вызывает вопросы и создает почву для конфликта интере​сов. Возможно, участники проверяющей группы были недостаточно дотошны, тем самым стараясь заслужить благосклонность. Возможно, главный редактор был фи​нансово заинтересован в успехе альманаха и с этой целью сделал особо смелое заявление, которое могло бы при​влечь всеобщее внимание и увеличить число подписчи​ков. В некоторых научных журналах намеренно не пу​бликуются статьи их редакторов во избежание обвинений в фаворитизме, способных подорвать доверие публики.

Существовала еще одна проблема, и связана она была с количеством публикаций Амстердама. В журнале «Про​филактическая кардиология» появлялось так много его статей, что, невзирая на связь альманаха с врачебной ассо​циацией, он казался скорее полем для реализации амби​ций Амстердама, чем беспристрастной площадкой. В том же выпуске, где был опубликован отчет об эксперименте с йогой, размещалась еще одна научная работа Амстерда​ма. Подобная ситуация повторялась весь 2001 год — в каждом выпуске ежеквартального альманаха появлялись и статья Амстердама, и научный отчет.

Наконец, оставалась еще одна важная с процедурной точки зрения проблема — был ли журнал «Профилакти​ческая кардиология» подходящим местом для публикации отчета об эксперименте, связанном с йогой? В ходе этого эксперимента группа исследователей из Калифорнийско​го университета в Дэвисе обнаружила множество полез​ного с точки зрения спортивной медицины, и эти наход​ки не ограничивались кардиологией. Более очевидной площадкой для публикации подобного исследования был бы журнал, посвященный спортивной медицине, к при​меру «Альманах спортивной физиологии». Однако авто​ры по ряду причин предпочли разместить свои находки на страницах кардиологического журнала.

Само исследование было сильным и авторитетным. К примеру, ученые из Дэвиса сообщили, что участники эксперимента при занятии йогой существенно нарастили мышечную массу. Отдельно замерялась амплитуда разги​бания колена — выпрямление ноги одновременно с под​нятием тяжести. В среднем наблюдались улучшения на 28 процентов. Гибкость практикующих тоже увеличилась. В среднем амплитуда наклона вперед (измеряемая, к при​меру, в позе лягушки) выросла на 14 процентов. А ампли​туда прогибов назад (как в «приветствии солнцу») вырос​ла еще больше — в среднем на 20 процентов.

Но, увы, в результате эксперимента почти не наблюда​лось улучшения аэробного фактора — Амстердама как кардиолога этот вопрос должен был интересовать в пер​вую очередь. Вместе с тем исследователи из Калифорний​ского университета сообщили, что уровень VO2, max вы​рос в среднем на семь процентов, посчитав этот показа​тель статистически значимым. Более того, ученые сообщили, что такие позитивные изменения в рамках из​учения йоги отмечены впервые и это является важней​шим открытием для исследования практики.

«Настоящее исследование, — заявили авторы, — пер​вое в своем роде, в котором путем прямых измерений бы​ли выявлены улучшения в сфере кардиореспираторной выносливости». Ученые пришли к выводу, что экспери​мент, в целом, свидетельствует о том, что хатха-йога «в будущем, вероятно, вполне сможет соответствовать теку​щим рекомендациям по улучшению физической формы и здоровья».

Смелое заявление для эксперимента, масштаб которо​го, несомненно, был небольшим — сами авторы назвали его «пилотным исследованием», предварительной оцен​кой, позволяющей выявить заметные тенденции. При этом ученые даже не прокомментировали соответствие выявленного незначительного увеличения аэробной вы​носливости официальным рекомендациям таких ассоциаций, как Американский колледж спортивной медицины, хотя их формулировка — «вероятно, вполне сможет соот​ветствовать» — и была достаточно осторожной. Ведь при сравнении перевес явно оказался бы не на стороне йоги, так как в основе официальных рекомендаций лежало не улучшение гибкости и мышечной силы, а увеличение пользы для сердечно-сосудистой системы, что и происхо​дило при активных тренировках.

Авторы также представили эту цифру — семь процен​тов — оторванной от контекста. Ни слова не было сказа​но о том, что при занятиях тренировками на выносли​вость у человека, ведущего сидячий образ жизни, уровень максимального насыщения крови кислородом увеличива​ется на 50 процентов.

«В целом, — подытожили исследователи из Универси​тета в Дэвисе, — результаты данного эксперимента де​монстрируют, что занятия хатха-йогой в течение восьми недель способны значительно улучшить самые разно​образные аспекты физического здоровья».

Это исследование можно было бы назвать маленьким шажком на пути признания йоги аэробной трениров​кой — что было бы невозможно без вовлечения в практи​ку таких активных последовательностей, как «крийя ля​гушки» и «приветствие солнцу». Есть также вероятность, что подобные выводы были сделаны без каких-либо скры​тых намерений. Отсутствие контрольной группы увели​чивало шансы неверных замеров.

Но какова бы ни была научная ценность исследования, лидеры йоговского сообщества, которым приходилось много оправдываться, когда речь заходила о пользе йоги. Для сердечно-сосудистой системы, ухватились за этот скромный эксперимент, возвеличив его до масштабов на​учного прорыва. Вот оно, бесспорное доказательство то​го, что для поддержания хорошей физической формы че​ловеку не нужно ничего, кроме йоги, заявили они. Эта точка зрения была более смелой интерпретацией ранних утверждений Гуна. Только теперь — по крайней мере, в теории — она была подкреплена железным авторитетом современной науки.

В 2002 году в «Йога Джорнал» появилась статья, описы​вающая результаты проведенного эксперимента. Этот глянцевый журнал с гордостью заявил, что снабжает своих читателей «самой актуальной научной информацией». Ло​зунг «йога для физического здоровья» был вынесен на об​ложку, а сама статья занимала девять страниц; материал со​провождался множеством цветных фотографий йогов, подвергающихся тщательному изучению в научных лабо​раториях. Большинство этих снимков были сделаны в Ка​лифорнийском университете в Дэвисе. В статье сообща​лось, что «Йога Джорнал» провел тщательное расследова​ние в научном мире, вследствие чего были обнаружены неоспоримые доказательства того, что не нужно бегать и плавать для укрепления сердца, не нужны и силовые тре​нировки для наращивания мышц — нет, для поддержания «оптимального физического здоровья» этого не требуется.

«Йога — вот все, что вам нужно, — утверждали авторы статьи, — для ума и тела».

В статье не было сказано ни слова о разочаровывающих находках Купера и ученых из Университета Дьюка. Одна​ко исследование Калифорнийского университета в Дэви​се в ней упоминалось, семипроцентное повышение VО2, mах было названо «весьма достойным результатом», а об​наружение аэробного фактора при занятиях йогой со​чтено научным прорывом. При этом в статье — как и в отчете экспериментаторов из Дэвиса — эта цифра была вырвана из контекста; не приводилось сравнение с трени​ровками на выносливость и их влиянием на максималь​ное насыщение крови кислородом.

Более того, статья «Йога Джорнал» изобиловала био​графиями, личными свидетельствами и историями из жизни людей, расхваливающих йогу как единственное средство оздоровления. В частности, авторы приводили слова Дины Амстердам, говорившей, что ей не нужны на​учные подтверждения. «Я уже 10 лет занимаюсь только йогой и иногда ходьбой по пересеченной местности, — заявляла она. — Йога полностью восстановила мое физи​ческое и психическое здоровье».

Отчет об эксперименте, проведенном в Университете в Дэвисе, и статья из «Йога Джорнал» моментально стали главными авторитетными источниками, к которым обра​щались йоги всего мира, доказывая, что одной лишь прак​тики йоги достаточно для выполнения рекомендации по аэробным нагрузкам. Дверь приоткрылась всего чуть, но этого было достаточно, чтобы впустить шквал агрессив​ного маркетинга.

Одним из самых заметных игроков на этом поле был стиль йога-фит  — коммерческое направление Йоги, появившееся в Лос-Анджелесе. Целью его основате​лей было сделать йогу неотъемлемой частью фитнес-индустрии. На занятиях в стиле йога-фит отжимания, под​нятия корпуса, приседания и прочие повторяющиеся упражнения сочетались с традиционными позами йоги в формате непрерывной последовательности — виньясы. В основе тренировки было «приветствие солнцу». Желая расширить круг своих приверженцев, основатели стиля де​лали упор на возможность пропотеть, а не на «йогическую дребедень» (характеристика самих авторов), сосредото​чившись на «земных» преимуществах практики. К приме​ру, программа «йога для ягодиц» должна была «полностью преобразить бедра и ягодицы», подарив зани​мающимся «упругую, сексуальную» попу. Стиль йога-фит продавался прекрасно.

С начала 1990-х годов эти активные тренировки по​явились во всех клубах, спа и центрах здоровья; современ​ным гибридом йоги занялись тысячи женщин. Самым большим хитом была «йога для ягодиц». Чтобы удовлетворить спрос, компания разработала преподавательский курс, в рамках которого за четыре часа можно было стать сертифицированным инструктором.

Стиль йога-фит позиционировался как исключитель​но полезная для здоровья тренировка. По словам его соз​дательницы Бет Шо, эти занятия способствовали спо​койствию ума, сжиганию жира, стройности фигуры и давали «мощную аэробную нагрузку». В рекламных бу​клетах при перечислении плюсов для здоровья главным преимуществом указывалось «здоровье сердечно-сосуди​стой системы».

В 2003 году компания решила подкрепить свои ут​верждения о пользе фитнес-йоги для сердца весомыми доводами. Так появился шестнадцатистраничный отчет под названием «Оздоровительные преимущества хатха-йоги». При этом речь не шла о каких-либо лабораторных исследованиях, спонсированных корпорацией Yogafit. Его авторы просто проанализировали существующие ра​боты на эту тему. Отчет содержал цитаты из исследова​ния Университета в Дэвисе, из статьи в «Йога Джорнал» и других источников, служащие подтверждением тому, что данное направление йоги является верным шагом на пути к безупречному состоянию сердечно-сосудистой системы.

В духе других подобных отчетов в этом тоже не было ни слова об экспериментах, выставляющих йогу в небла​гоприятном свете, как не было и сравнения с другими ви​дами физической активности. Незначительная польза йо​ги для сердечно-сосудистой системы была представлена как достижение, а стиль йога-фит и другие энергичные управления йоги названы «сложной аэробной тренировкой».

Хорошая новость распространилась быстро. Она мо​ментально покинула обособленный мир йоги и стала до​стоянием массовой культуры. Там, среди советов по под​держанию здоровья и красоты, она приобрела статус на​учно обоснованного факта, который не мог не вызывать доверия.

В 2004 году Shape — глянцевый журнал для «активных женщин» — уже заявлял, что занятия одной лишь йогой являются вполне адекватной кардионагрузкой, ссылаясь при этом на открытие ученых из Университета в Дэвисе. «Вам больше не нужны традиционные кардиотренировки заверяли авторы свою шестимиллионную аудито​рию. Для достижения одной из сложнейших целей в фитнесе, добавляли они, не нужно «ничего, кроме коврика для йоги».

Основной движущей силой в науке является цикл «действие — противодействие». За этим процессом часто можно наблюдать, когда ученые делают смелые заявления, особенно если возникает впечатление, что эти утвержде​ния не подтверждены достаточно вескими доказатель​ствами. Тогда маятник раскачивается в противоположном направлении, и берет верх свойственный научному сооб​ществу скептицизм. Конкуренты стремятся отыскать «ды​ры» в первоначальной теории и дискредитировать приве​денные аргументы. Иногда возникающие споры быстро стихают. Но порой они затягиваются на десятки лет; каж​дая из сторон стремится найти достаточно весомые аргу​менты, чтобы решить спор раз и навсегда.

Этот процесс не обошел стороной и утверждения о том, что йога является одним из лучших видов аэроб​ной нагрузки. Было сделано смелое заявление, получив​шее публичную огласку — что одних лишь занятий йогой достаточно для здоровья сердечно-сосудистой си​стемы.

Громкие слова, да и ставки были высоки. Ведь если бы сказанное оказалось правдой, йога вошла бы в пантеон за​нятий, которые, по мнению авторитетных мировых орга​низаций, были достаточно активными, чтобы повлечь за собой целый ряд преимуществ для здоровья: повышение выносливости, уменьшение риска получения сердечных заболеваний, диабета, рака и многих других недугов. С коммерческой точки зрения это была золотая жила. Обычная разновидность физической активности, не тре​бующая дорогого оборудования и вложений, таким обра​зом превращалась в потрясающий источник прибыли. Од​нако данное заявление привлекло внимание не только по​борников йоги, но и скептиков, причем немалого числа.

Волна реакции со стороны научного сообщества по​следовала в 2005 году, когда отголоски шумихи о пользе йоги как виде аэробной нагрузки все еще не утихли и продолжали муссироваться в обществе. Первым отклик​нулись ученые из Техасского университета. Кэролин С. Клэй, исследователь, молодая женщина, которая сама за​нималась йогой, уговорила четырех коллег провести рас​следование. Их отчет появился в «Альманахе исследова​ний силовых и оздоровительных тренировок», на науч​ном форуме Национальной ассоциации силовых и оздоровительных тренировок — некоммерческом объ​единении профессионалов научной и спортивной сферы. В эксперименте участвовали 26 женщин — в два с поло​виной раза больше, чем в исследовании Калифорнийско​го университета в Дэвисе. Другим отличием было то, что замеры производились не только во время занятий йогой, но и при быстрой ходьбе на беговой дорожке, и даже ког​да участники просто сидели на стуле. Так у ученых появи​лась подходящая база для сравнения: эти контрольные условия были призваны улучшить надежность и, следова​тельно, достоверность исследования.

Кроме того, для эксперимента из университетской группы были отобраны волонтеры, занимавшиеся йогой не менее одного месяца. Благодаря этому опыту их дви​жения и позы были более совершенными и точными, чем у новичков, что в теории способствовало усилению аэробного стимула. Таким образом, ученые попытались снять показатели с тех, для кого йога была регулярным видом нагрузки.

Клэй и ее коллеги также провели более точные изме​рения уровня кислорода в крови. В отличие от экспери​ментов Университета Дьюка и Калифорнийского уни​верситета в Дэвисе, где замеры были сделаны до и после занятий йогой, ученые из Техаса снабдили испытуемых масками, подсоединенными к респираторным анализаторам, чтобы снимать данные непосредственно во время практики. Ученые посчитали, что неудобства, связанные ношением масок, с лихвой компенсируются точностью показаний.

Продолжительность занятий йогой была меньше, чем эксперименте Университета в Дэвисе: всего полчаса. Ученые заявили, что составили занятие таким образом, чтобы оно напоминало обычную тренировку в фитнес-клубе. В его основу, как и в эксперименте Университета в Дэвисе, было положено «приветствие солнцу». При этом ученые ссылались на отчет коллег из Дэвиса в анализе предыдущих работ на эту тему. Однако их находки не ели ничего общего. Напротив, бросалось в глаза то, о исследователи из Техасского университета в откры​тую сравнивали полученные результаты с официальными рекомендациями.

Ученые взяли за основу разновидность показателя VО2, mах — резерв максимального поглощения кислорода. Эта единица показывает разницу в поглощении организмом кислорода в период наиболее активной нагрузки и во вре​мя состояния покоя. Поскольку уровень обмена веществ в состоянии покоя у всех людей разный, специалисты по физиологии движения считают формулу расчета резерва VО2, mах более точным показателем для сравнения физи​ческой формы испытуемых. (Похожим образом индиви​дуальные факторы учитывались при подсчете индекса жизненной емкости легких.) Пропагандируя кардионагрузки, Американский колледж спортивной медицины рекомендует тренироваться, используя 50—85 процентов максимального резерва. Исследователи из Техаса обнару​жили, что женщины, занимающиеся быстрой ходьбой на беговой дорожке, использовали всего около 45 процен​тов.

Что же до йоги... Испытуемые, выполняющие прак​тику, достигли куда менее впечатляющего результата и использовали всего 15 процентов максимального резер​ва. Ученые сделали вывод, что «метаболическая интен​сивность занятий хатха-йогой намного меньше реко​мендуемой для оздоровления сердечно-сосудистой си​стемы».

Единственное обнадеживающее открытие было связа​но с последовательностью сурья намаскар. По словам Клэй и ее коллег, эта последовательность оказалась самым «аэробным» элементом всего занятия — широко распро​страненное в йоговском мире мнение, которое прежде ничем не подтверждалось. Ученые обнаружили, что при выполнении сурья намаскар используется 34 процента максимального кислородного резерва — вдвое больше, чем во время остальной практики. Этот показатель, заяви​ли они, хоть и «значительно ниже» рекомендуемого Аме​риканским колледжем спортивной медицины пятидеся​типроцентного минимума, но все же достаточно высок, чтобы преподаватели йоги задумались о более активном внедрении этой энергичной последовательности. 

«Чтобы повысить интенсивность тренировки, - заявили ученые, - «приветствие солнцу» или похожие серии поз должны составлять большую часть занятий хатха-йогой».

Еще одно открытие, сыгравшее не в пользу йоги, было сделано всего месяц спустя, в 2005 году. На этот раз ис​следование проводилось в Университете Висконсина. В нем приняли участие 34 женщины, не практикующие йогу, а также никогда не занимавшиеся какими-либо ви​дами фитнеса регулярно. Женщин разделили на две груп​пы. Участницы первой группы должны были заниматься хатха-йогой 55 минут 3 раза в неделю в течение 2 месяцев; вторая, контрольная, группа не делала ничего. Само заня​тие, по сравнению с экспериментом Техасского универ​ситета, было дольше и, по-видимому, интенсивнее.

Ученые из Университета Висконсина обнаружили зна​чительное увеличение мышечной силы, выносливости, гибкости, а также способности сохранять равновесие. Но не уровня VO2 max. «Тренировке просто не хватает ин​тенсивности», — подытожил Джон Поркари, один из исследователей.

Группой ученых из Висконсина было проведено еще одно похожее исследование с целью выяснить, является ли более качественной аэробной тренировкой пауэр-йога — интенсивная последовательность поз, основан​ная на сериях аштанга-йоги, с упором на непрерывные переходы вроде «приветствия солнцу». В эксперименте участвовали 15 человек с уровнем практики не ниже среднего.

Оказалось, что более высокая интенсивность несколь​ко меняет картину, но несущественно. «Потеть-то вы потеете, — прокомментировал Поркари, — но назвать это аэробной тренировкой все равно нельзя».

Кроме того, Поркари был не согласен с техасцами по поводу внесения в йогу обширных изменений, призван​ных повысить интенсивность этой практики. Он заявил, что внедрение более энергичных последовательностей с целью умножить пользу йоги для сердечно-сосудистой системы по определению приведет к уменьшению гибко​сти, равновесия и прочих традиционных преимуществ этой практики.

«Всегда приходится выбирать одно из двух, — сказал он — Йога была задумана в первую очередь как практика релаксации. Чем больше аэробных элементов вы в нее до​бавите, тем меньше будет эффект в других областях».

Многие исследования, посвященные йоге, так и про​шли незамеченными. Эксперимент Университета Вискон​сина вызвал волну откликов, вероятно, потому, что его спонсором выступил Американский совет по фитнесу — некоммерческая организация, целью которой является за​щита потребителей от рискованных и неэффективных фитнес-программ. Это прибавило исследованию веса. Со​вет, штаб-квартира которого находится в Сан-Диего, опу​бликовал краткий отчет об эксперименте в своем журнале и разослал пресс-релиз. Помимо всего прочего, в нем го​ворилось еще и о том, что на одном занятии хатха-йогой сжигается всего 144 калории — как при неспешной ходьбе.

«Аэробная нагрузка? — гласил заголовок в «Вашинг​тон Пост». — Она не в числе преимуществ йоги».

«Йога Джорнал» не оставил статью без внимания — и перешел в наступление. Заголовок новой публикации ясно выражал позицию журнала: «Гибкость и здоровье».

В статье содержались нападки на исследование Универ​ситета Висконсина, было выражено недоумение по пово​ду реакции новостных СМИ и приведены новые доказа​тельства того, что йога является полезной аэробной тре​нировкой. И снова «Йога Джорнал» нашел поддержку в Калифорнийском университете в Дэвисе, четыре года на​зад уже порадовавшем их хорошими новостями об уровне VO2 max. На этот раз ученый из Дэвиса изучил четырех инструкторов по йоге: их показатели физического здоро​вья были сравнимы с показателями людей, занимающихся бегом трусцой три-четыре раза в неделю. СМИ, настаива​ли авторы статьи, повелись на ошибочный эксперимент, упустив из виду эти вдохновляющие примеры.

Однако эти свидетельства были совсем шаткими. Ни​каких подробностей о проведении нового эксперимента Калифорнийского университета в «Йога Джорнал» не приводилось — были одни лишь громкие слова. Как ока​залось впоследствии, отчет о том эксперименте даже не был опубликован. О его существовании было известно лишь по слухам. Хотя читатели «Йога Джорнал» наверня​ка подумали иначе — впрочем, их можно простить.

Более очевидной проблемой было то, что исследова​тель из Университета в Дэвисе указал на значительную разницу в затрате усилий, сравнив преподавателей, кото​рые занимались йогой «по несколько часов в день», с простыми людьми, бегавшими трусцой всего три раза в неделю. Это открытие свидетельствовало о том, что бег является куда более эффективной аэробной нагрузкой — вывод, к которому пришел бы любой объективный на​блюдатель.

«Кажется, вы сами указали на свою неправоту», — на​писал впоследствии один из читателей «Йога Джорнал», говоря об этом неадекватном сравнении.

Спор разрешился окончательно в 2007 году, с публикаци​ей последнего исследования на эту тему. В этот раз экс​перимент был проведен с крайней дотошностью и точно​стью. Его участники занимались в студиях йоги на Манхэттене, одних из лучших в мире — тому способствовали жесткая конкуренция и звездная клиентура. Речь идет о студиях Нижнего и Центрального Манхэттена и Верхне​го Вест-Сайда. Среди них были пыточные камеры бикрам-йоги («мы выковываем стальные тела и умы»), стильные залы Levitate Yoga («не стесняйтесь приходить на занятия в новинках от «Луи Виттон» и Прада») и сол​нечные классы World Yoga Center («созданного перво​проходцами и идеалистами»).

Эксперимент проводили ученые из Бруклинского фи​лиала Университета Лонг-Айленда и Школы обществен​ного здравоохранения имени Джозефа Мейлмана при Колумбийском университете, прославившейся своим от​делением биологических наук. Это были профессионалы. Группу возглавлял Маршалл Хагинс, имевший доктор​скую степень по биомеханике и эргономике и степень доктора клинической медицины по физиотерапии. Он занимался йогой более 10 лет.

Финансирование данного исследования также свиде​тельствовало о его серьезности. Исследователи йоги ча​сто не указывают источник финансовой поддержки в своих отчетах, подразумевая, что проводили их за свой счет или с помощью коллег, пожелавших остаться неиз​вестными. Так было в случае с экспериментом Универ​ситета в Дэвисе. Подобные исследования обычно мало​масштабны из-за недостатка финансирования. Совсем иначе дело обстоит с исследованиями на более популяр​ные темы. В этом случае экспериментаторы, как правило, обстоятельно благодарят своих спонсоров, которыми в области биологии и медицины зачастую выступают фе​деральные агентства. Так было и с нью-йоркским экспе​риментом. В опубликованном отчете группа ученых за​явила, что эксперимент проведен при поддержке Национального института здоровья — крупнейшей в мире организации, спонсирующей исследования в области здравоохранения.

Итак, ученые из Нью-Йорка привлекли 20 доброволь​цев, которые занимались йогой не менее года, были зна​комы с последовательностью сурья намаскар и могли вы​полнить такие сложные позы, как стойка на голове. В группе было двое мужчин и 18 женщин.

По мнению ученых, в предыдущих исследованиях на эту тему имелись серьезные недостатки. К примеру, у участников не было опыта или их заставляли надевать не​удобные маски с трубками. «Такие методы, — отмечали ученые, — могут повлиять на выполнение поз йоги и привести к неточным оценкам». «Неточные оценки». Этот вежливый эвфемизм в научном мире приравнивался к от​кровенному высмеиванию.

Стремясь достичь лучшего результата, ученые прово​дили измерения в специально оборудованной камере, где можно было отслеживать общие изменения дыхательной активности. Практикующие имели возможность свобод​но двигаться, но при этом за ними пристально следили. Метаболическая камера — редкое и дорогое научное обо​рудование — располагалась в Госпитале Сент-Люка-Рузвельта в Вест-Сайде, недалеко от филиала Колумбий​ского университета. По сути, это было герметичное по​мещение. Подсоединенные к камере механизмы измеряли точное потребление испытуемым кислорода, выдыхание углекислого газа и уровень метаболической активности. Ученые из Колумбийского университета часто использо​вали камеру для изучения больных ожирением, сравнивая уровень метаболизма во время еды, сна и легкой физиче​ской активности. Но на этот раз оборудование предна​значалось для пристального изучения йоги. Целью иссле​дования было не проследить за образованием жировых отложений, а узнать, насколько эффективно происходит сжигание калорий во время занятий йогой за счет разгорания внутреннего «метаболического огня». 
С точки зре​ния точности и сложности метаболическая камера ушла на несколько световых лет вперед как от примитивных мешков, которые Хилл пристегивал к своим бегунам, так и от традиционных методов измерения «до и после», ис​пользуемых современными учеными для отслеживания уровня максимального поглощения кислорода. Это было самое передовое оборудование.

Организаторы нью-йоркского исследования, как и большинство ученых, проводящих эксперименты с уча​стием людей, обеспечили наличие контрольных условий, повышающих вероятность того, что наблюдаемые изме​нения реальны, а не являются ложными наводками или статистически значимым совпадением. С этой целью ис​пытуемые в метаболической камере последовательно вы​полняли три вида действий: читали книгу, занимались йогой и ходили по беговой дорожке на двух разных ско​ростях: две и три мили в час (последний показатель — это довольно быстрый шаг).

Для эксперимента было выбрано занятие чистой аштангой — это энергичный, подвижный стиль, восхо​дящий к самому Кришнамачарье. Практика начиналась с 28 минут «приветствия солнцу», за которыми следова​ли 20 минут поз стоя, таких как триконасана (поза тре​угольника) и падахастасана (наклон вперед, при выпол​нении которого ученик берет себя за стопы и опускает голову к коленям). Завершали практику 8 минут релакса​ции в позе лотоса и позе трупа. В общей сложности за​нятие длилось почти час. Сильный акцент на «солнечное приветствие» делал эту практику одной из самых интен​сивных в ряду тех, что подвергались тщательному рас​смотрению ученых.

Но, несмотря на усиленную интенсивность трениров​ки, исследователи пришли к выводу, что занятие не соот​ветствует минимальным рекомендациям по аэробным нагрузкам ведущих мировых организаций здравоохране​ния. Потребление кислорода практикующими, по словам ученых, «свидетельствовало о низких уровнях физиче​ской активности», равноценных хождению по беговой дорожке медленным шагом или неспешной прогулке.

Единственным светом в конце тоннеля с точки зрения пользы для сердечно-сосудистой системы снова стала по​следовательность сурья намаскар. Нью-йоркские ученые обнаружили, что аэробная нагрузка при выполнении этой последовательности «значительно выше», чем при хождении по беговой дорожке медленным шагом. Прак​тика, включающая выполнение «приветствия солнцу» в течение не менее 10 минут, отметили ученые, вполне спо​собна «улучшить состояние сердечно-сосудистой систе​мы у нетренированных людей, ведущих сидячий образ жизни». Чего нельзя сказать об опытных практикующих, добавляли они, к сожалению, им эта практика не прино​сит почти никакой пользы для сердца.

Стремясь представить свои открытия в более широком контексте, ученые осмотрительно заметили, что другие исследования выявили преимущества йоги для тела и ума в иных сферах, не ограничивающихся лишь аэробными показателями и атлетическими достижениями. В бюлле​тене университета Хагинс, возглавивший группу экспе​риментаторов, отметил, что практика йоги оказывает «положительное воздействие при проблемах с кровяным давлением, остеопорозе, стрессовых состояниях и депрес​сии». Основные преимущества занятий йогой, добавил он, «не имеют отношения к обменным процессам и повы​шению частоты сердцебиения».

Это практичный взгляд стал стандартом в мире науки. Десятилетия неопределенности подошли к концу, и уче​ные пришли к единому мнению: йога, несмотря на массу преимуществ для тела и ума, совершенно — ну или поч​ти — бесполезна с точки зрения аэробной тренировки организма. Исследование Калифорнийского университе​та было забыто, а на эксперименты Техасского универси​тета, Университета Висконсина и нью-йоркских ученых в научной литературе стали ссылаться все чаще. Так, про​анализировав однажды сделанное смелое заявление, пред​ставители науки сочли его недостоверным.

Аналитическая статья, опубликованная в 2010 году, стала еще одним подтверждением этого мнения. В мире науки аналитические статьи — уважаемая традиция, ведь имен​но в таких публикациях содержатся лаконичные обобще​ния. В подобных статьях дается критическая оценка опу​бликованных трудов в определенной области исследова​ний и делаются выводы о том, в верном ли направлении идет научная мысль или нет, что хорошо, а что плохо. По определению авторы этих статей взвешивают все име​ющиеся доводы. Учитывая стремительное развитие науки в мире и быстро растущее число отчетов, подобные ана​литические статьи просто необходимы. Под их публика​цию отведены целые журналы.

В статье 2010 года были рассмотрены более 80 иссле​дований, сравнивающих йогу с другими видами физиче​ской активности. В ходе анализа, проведенного специа​листами в области здравоохранения из Университета Мэриленда, выяснилось, что йога не уступает традици​онным видам фитнеса и даже превосходит их в том, что касается улучшения чувства равновесия, борьбы с устало​стью и тревожными состояниями, избавления от стресса, нормализации настроения и сна, уменьшения боли, сни​жения уровня холестерина и в более широком смысле — улучшения качества жизни практикующих как в личном, так и в профессиональном плане. Все те же преимуще​ства, что так удивили исследователей из Университета Дьюка.

Йога, заключили специалисты, превосходно зареко​мендовала себя во многих изученных областях.

Однако они также упомянули и о заметно ограничен​ном воздействии практики, испокон веков считавшейся путем к физическому совершенству. Авторы отметили, что польза от йоги распространяется, пожалуй, на все сферы — «за исключением физической формы».

Для мира науки вопрос был решен. Но для остального мира...

По правде говоря, труды ученых практически не при​влекли внимания общественности — и уж точно не при​влекли внимания йогов. Единственным исключением было исследование Висконсинского университета, за которым последовали волны откликов. Остальные экспе​рименты канули в Лету.

Особенно примечательным было отсутствие реакции со стороны представителей мира йоги. Ведь в теории все эти находки были им только на пользу. Однако ни один из авторов известных мне книг по йоге не упомянул об этих исследованиях, не прокомментировал их результа​ты. Ни один гуру не пустился в объяснения. Бикрам Чоудхури не выступил с резкими возражениями. В «Йога Джорнал» больше не печатали опровержений. Все упорно делали вид, что ничего не слышали, даже несмотря на то, что ученые, возглавившие исследования в Висконсине и Нью-Йорке, сами занимались йогой и, следовательно, разделяли увлечение этой практикой.

На заре современной йоги — в эпоху Гуна и Айенгара — наука была для гуру ролевой моделью. Но эти вре​мена прошли. Увлечение наукой кончилось.

Некоторые люди, которые занимались йогой и отдава​ли себе отчет во всем разнообразии современных видов фитнеса, кажется, понимали смысл новых открытий. Од​нако это было скорее исключением. Что касается массо​вой культуры, йога и дальше продолжала свое победное шествие, закрыв глаза на научные доводы и глубоко уве​ровав в свои аэробные свойства, нередко продавая себя как практику, стоящую на порядок выше традиционных видов спорта и фитнеса, и единственно возможный спо​соб достичь самой популярной цели — идеальной формы.

«Йога Джорнал» продолжал гнуть свою линию, рас​хваливал интенсивные занятия хатха-йогой как «прекрас​ную кардиотренировку», и в 2008 году.

На яркой обложке книги «Йога для чайников» двое ее ав​торов представлены как обладатели докторских степе​ней — самого высокого академического статуса. Согласно информации на обложке, один из них является «автором более 40 книг», второй — «всемирно известным препода​вателем йоги». При всем этом во втором издании книги, вышедшем в 2010 году, оба этих авторитетных ученых расхваливали «приветствие солнцу» как «полезную аэроб​ную тренировку». И уверяли читателей, что новаторские, более интенсивные вариации древней практики позволя​ют занимающимся «хорошенько пропотеть» и достичь ре​зультатов, «сравнимых с аэробными» нагрузками.

Даже «Нью-Йорк Тайме» села в лужу. Одна из компа​ний, принадлежащих конгломерату — Аbout.com — в ответ на частый вопрос читателей «Можно ли поддер​живать хорошую физическую форму, занимаясь Йогой?» безоговорочно заявила «да». По словам Энн Паизер, «йо​га-эксперта» веб-сайта, недавние научные исследования показали, что практикующим йогу более двух раз в неде​лю «нет необходимости дополнять свой режим занятий другими упражнениями, чтобы поддерживать очень хо​рошую форму». В подтверждение своих слов она проци​тировала ту самую статью из «Йога Джорнал», превратив​шую посредственное исследование Калифорнийского университета в Дэвисе в сбывшуюся мечту пиарщика.      Свидетельством того, как глубоко проникло это заблуж​дение, стал тот факт, что оно прокралось даже на страницы путеводителя «Гостиничное управление и деятельность» — пятого издания профессионального пособия для работни​ков индустрии гостеприимства. В 2010 году читатели этого путеводителя смогли узнать, что энергичные стили йоги, такие как аштанга, — идеальная «кардиотренировка». Фор​мулировка была не столь безапелляционной, как у Бет Шо, заявившей, что ее Йога-фит — это «мощная аэробная на​грузка». Но, тем не менее, стараниями авторов этих строк практика Йоги встала в один ряд с занятиями на беговой дорожке.

Итак, исследование Университета в Дэвисе и статью в  «Йога Джорнал» продолжали цитировать, увековечив их заявления в Интернете. «Хаффингтон Пост» поместила ссылку на оптимистичную хвалебную песнь «Йога Джор​нал».

Миф об аэробных преимуществах Йоги разнесся по киберпространству, пока не достиг широт healthcentral.com — процветающего коммерческого сайта, занима​ющегося продажей лекарств, где можно получить реко​мендации по медицинским вопросам. Владельцы сайта утверждают, что его посещают более 17 миллионов чело​век ежемесячно, а на заглавной странице красуется гордое упоминание о том, что для наполнения сайта использу​ются медицинские публикации Гарвардского универси​тета. Наличие герба Гарвардской медицинской школы оз​начает, что на сайте представлена самая авторитетная ме​дицинская  информация.  И действительно,  на сайте healthcentral.com фигурировал герб школы — щит с тре​мя открытыми томами, на страницах которых было напи​сано слово veritas — «истина» на латыни.

«Достаточно ли заниматься только йогой, чтобы полу​чить хорошую кардионагрузку?» — задали вопрос читате​ли сайта в 2010 году.

И вот появился ответ — к его формулировке (или к проверке информации) якобы была причастна Гарвард​ская медицинская школа. Однако он родился там, где древнее искусство каким-то образом трансформирова​лось в современную фитнес-машину.

«Не волнуйтесь, — ответили эксперты сайта читате​лям. — Йога — это все, что вам нужно».

В последние годы многие люди научились не обращать внимания на явные преувеличения беззастенчивых гуру (которые могут быть такими независимо от того, есть ли у них флотилия «роллс-ройсов» или нет). Эти люди упраж​няются с гантелями, чтобы нарастить мышечную массу, бегают, чтобы тренировать сердце, и занимаются йогой ради гибкости и других преимуществ этой практики. Это называется «перекрестная тренировка». Разные виды фи​зической нагрузки дополняют друг друга и приводят к сбалансированному результату.

У нового подхода появляется все больше поклонни​ков, в том числе профессиональных спортсменов. К при​меру, Алан Джегер, профессиональный бейсболист, увле​кающийся йогой, открыт в Лос-Анджелесе свою школу для подающих высшей лиги. В ней звезды бейсбола бега​ют, занимаются растяжками, медитируют, слушают музы​ку, делают асаны и снова медитируют — и так часами пе​ред выходом на поле.

Популярность перекрестных тренировок противосто​ит преувеличенным заявлениям о пользе йоги для поддер​жания формы. Этот подход взывает к здравому смыслу тех людей, которые внимательно прислушиваются к тому, что говорит им собственное тело.

В течение лет и даже десятилетий представители науки пристально изучали реальное влияние йоги на организм и делали обоснованные выводы — в противовес сумбурному водовороту полуправды и громких рекламных заяв​лений. Именно так исследователи из Университета Дью​ка обнаружили, что у участников эксперимента, занимавшихся йогой, повысилась самооценка. По природе своей исследование человеческих эмоций — гораздо более сложное и чувствительное к нюансам предприятие, чем замер колебаний VO2, maх. И не только потому, что это более трудоемкий с интеллектуальной точки зрения процесс, — дело в том, что подобные исследования получают гораздо меньше финансирования и поддержки со стороны организаций, чем спортивная медицина. Специалистам в области спортивной медицины понадобилось все​го несколько лет, чтобы опровергнуть легенду «Йога всем хороша», а вопросы влияния Йоги на человеческие эмоции занимают научный мир уже более века, и лишь сейчас наметился некий прогресс.

Однако открытия, сделанные учеными в этой области, впечатляют. И возможно, в итоге они прольют свет на одно из важнейших преимуществ практики йоги.

III.НАСТРОЕНИЕ

Мы с Сат Бир Кхалса шли по улице и вели дружеский разговор. Его борода была длинной и седой, тюр​бан — белым, а браслет на руке — из металла: все призна​ки принадлежности к сикхской религии. Однако он не был индусом. Сат Бир Кхалса родился в Торонто в семье европейских эмигрантов, а в сикхизм перешел несколько десятков лет назад, когда занялся кундалини — энергичной практикой, в которой основной упор делается на тех​ники быстрого дыхания и глубокую медитацию.

На Лонгвуд-авеню никто на сикха в тюрбане не обо​рачивался. Бостон в весенний день был прекрасен. После прошедшего утром дождя воздух был прозрачным, солнце сияло. Покрывшиеся листвой деревья радовали глаз. Мужчины и женщины снимали теплые пальто. Кое-кто даже напевал, прогуливаясь по тротуару.

Мы только что пообедали в ресторане «Бертуччис» —популярном заведении, где Кхалса заказал себе на десерт «Воmba» — «бомбу» по-итальянски. Шарики ванильного и шоколадного мороженого с миндальной присыпкой, взбитыми сливками и шоколадным соусом. Понятно, почему его детям так нравилось это место. Возможно, все объяснялось количеством съеденного сладкого, или прекрасной погодой, или йогой. Как бы то ни было, воздух казался заряженным электричеством, когда Кхалса принялся рассказывать о своих находках. На счету этого приветливого пятидесятисемилетнего учено​го, преподавателя Гарвардской медицинской школы и од​ного из самых авторитетных мировых экспертов йоги, их оказалось немало.

В Гарварде Кхалса вел передовую программу исследо​ваний, посвященную изучению успокаивающего воздей​ствия йоги на организм. Он преследовал практические цели и намеренно составил свою программу таким обра​зом, чтобы она могла продемонстрировать обществен​ную значимость йоги. К примеру, эта практика способ​ствовала избавлению от бессонницы и уменьшению сце​нической боязни у музыкантов. В данный момент его интересовало, как йога помогает студентам выпускных классов справляться с повседневными стрессами и депрес​сией. Кхалса руководил 10 экспериментами, и все они на​ходились на разных стадиях разработки.

Он говорил о своей работе энергично и красноречиво, подчеркивая, что стремится разорвать ассоциации с мар​гинальным прошлым йоги и сделать ее практикой для всех.

«Куда делась гигиена ума? — задал он риторический вопрос. — У современных людей ее нет и никогда не бы​ло. В старших классах нас не учили, как справляться со стрессом, напряжением, тревожностью — целым переч​нем эмоциональных расстройств. В этой области нет по​нятия профилактики и поддерживающей терапии. Мы рассказываем детям, как предотвратить кариес, но не учим их противостоять ежедневным стрессам».

«Это парадокс, — продолжал он. — Мы преуспели в гигиене рта, но забыли о гигиене ума. Вопрос в том, как преодолеть пропасть между тем, что есть, и тем, что долж​но быть...»

Кхалса заявил, что единственный способ убедить об​щество в значимости йоги — это провести солидные и обширные научные исследования. Он добавил, что реко​мендации регулярно чистить зубы внедрялись именно та​ким способом, что доказывает потенциальную ценность качественного исследования йоги.

«В этом цель моей жизни», — признался Кхалса. 

В данной главе рассматриваются не только исследова​ния Кхалсы, но и эксперименты других ученых. Все они посвящены механизму, благодаря которому йога улучша​ет настроение и обновляет человеческий дух. Подобно детективной истории, где истина открывается в конце, мы начнем с описания ранних экспериментов и постепенно дойдем до последних, самых важных. Исследования в этой области начались с мышц (и расслабляющего воздействия йоги на мускулатуру), далее ученые заинте​ресовались составом крови (и тем, как йога способна из​менять в ней соотношение химических элементов), и, на​конец, представители науки обратили внимание на слож​ные функции нервной системы (и на то, каким образом [позы йоги уравновешивают ее состояние). Оказалось, что йога способна не только улучшать настроение и успокаи​вать, но и влиять на физиологические процессы, лежащие в основе эмоционального переживания: скорость обмена веществ и возбуждение нервной системы.
Преимущества йоги для эмоциональной сферы, опи​санные в этой главе, совершенно реальны, в отличие от утверждений о пользе йоги для сердечно-сосудистой си​стемы. Однако и в этой области есть популярные мифы. Причем в данном случае речь идет о грубых ошибках, ко​торые, скорее всего, объясняются невежеством, а не хи​трыми манипуляциями истиной с целью наживы.

По мнению психологов, основным строительным ма​териалом эмоциональной сферы являются сильные чув​ства — такие, как ярость или привязанность. При этом эмоциональные колебания, связанные с настроением, считаются по определению менее интенсивными. Они имеют общий характер, длятся дольше и, скорее всего, не вызываются конкретным стимулом. Настроение — это эмоция, растянутая во времени. К примеру, чувство радо​сти, испытываемое в течение какого-то периода времени, приводит к приподнятому настроению. Грусть со време​нем вызывает депрессию. В отличие от интенсивных чувств — таких, как гнев или изумление, — настроение может не меняться часами, днями, а порой и неделями. Если интенсивность испытываемых эмоций высока, они могут повлиять на мировосприятие, порой кардинальным образом.

Эмоции оказывают значительное влияние на ощуще​ние человеком смысла его жизни и потому, по мнению психологов, играют куда более важную роль, чем деньги, статус и даже личные отношения, ведь именно эмоции определяют «коэффициент счастья», которым мы наделя​ем все происходящее в жизни. Говорят же, что богач в унынии чувствует себя бедняком, а бедняк в радости ощу​щает себя богачом. Как ни удивительно, настроение в не​малой степени определяет нашу суть.

Само слово «настроение» — mood — появилось в ан​глийском языке в ранний период его развития, и перво​начальное значение его отсылает нас к экзистенциальным темам. Ведь вначале это слово было синонимом  minde— сознание. В староанглийском слово mod означало «серд​це», «дух» и «мужество».

Интригующий вопрос, который исследователи пока не рассматривали, — способна ли йога изменить эмоцио​нальный настрой человека? Может ли регулярная практика сурья намаскар вызвать «солнечное» настроение? Способны ли занятия йогой сформировать такую кар​тину эмоций, которая обычно характерна для оптими​стов?

Многие судят о подобных вещах по собственному опыту и считают, что в целом йога благоприятно влияет на эмоциональную картину. Что примечательно, боль​шинство из этих людей — женщины.

В психологии и психиатрии принято считать, что при​ступы тяжелой депрессии случаются у женщин вдвое ча​ще, чем у мужчин. Ученые также утверждают, что женщи​ны втрое чаще страдают от сезонного аффективного рас​стройства — «зимней» депрессии.

Если все это верно, неудивительно, что женщины так высоко ценят йогу как способ борьбы с унынием. Резуль​тат мне удалось засвидетельствовать лично. В начале зи​мы 2010 года я присоединился к группе из нескольких десятков женщин (и двух мужчин), собравшихся для то​го, чтобы узнать, как йога может помочь им в борьбе с хандрой.

«Йога спасла мне жизнь», — призналась Эми Уайнтрауб в своей вступительной речи. В пятницу вечером мы со​брались в «Крипалу» — центре йоги в Беркширских горах Западного Массачусетса. Уайнтрауб, автор книги «Йога от депрессии», проводила семинар выходного дня по кон​тролю над настроением.

Уайнтрауб многие годы жила в разочаровании и уны​нии, которые сковывали ее по рукам и ногам. «Я ходила, как в тумане, — вспоминает она в своей книге. — Теряла ключи, перчатки, однажды потеряла даже машину». Анти​депрессанты мало помогали. Потом она занялась йогой. И туман рассеялся. В течение года ей удалось отказаться от таблеток; вскоре она стала инструктором. Она роди​лась заново, ощутив прилив счастья и глубокую эмоциональную устойчивость.

В «Крипалу» Уайнтрауб выстроила перед нами все орудия из йоговского арсенала, способные научить нас владеть своими эмоциями.

«Вы почувствуете легкость и ясность, или мы вернем вам деньги», - пообещала она с улыбкой. Ее методы не требовали от нас излишних усилий. Но все они были нацелены на то, чтобы поднять настроение. В течение трех дней мы расслаблялись. Занимались визуализацией.  Пытались переключить внимание с внутренней болтов​ни на «здесь и сейчас». Мы смеялись. Растягивались. Из​давали успокаивающий звук. Практиковали «дыхание радости» — делали вдох, медленно поднимали руки к небу и выдыхали воздух со звуком «хааа», быстро опу​ская руки. К концу практики мы все сияли — словно внутри у нас загорелся свет.

Уайнтрауб была в курсе научных изысканий и рассказа​ла нашей группе о ряде проведенных исследований. Ока​залось, что она знакома с Кхалсой и даже сотрудничала с ним - в этом эксперименте эффект от занятий йогой сравнивался с воздействием традиционной психотерапии.  Все это может показаться вам новой, неизведанной об​ластью, однако в Гарварде, Бостоне и Массачусетсе давно уже обосновались исследователи, активно интересующие​ся способностью йоги влиять на эмоции. Я даже подо​зреваю, что это является главной привлекательностью «Крипалу», который уже несколько десятков лет позици​онирует себя как крупнейший в США центр йоги и аль​тернативной медицины. «Крипалу» находится в глуши на территории в несколько сотен акров, вдали от привыч​ных удовольствий и помех городской жизни.

В ту пятницу, когда я приехал туда - деревья стояли голыми, а земля была испещрена белыми пятнами недавно выпавшего снега, — вместе со мной зарегистрирова​лись около 500 гостей, записавшихся на классы выходного дня. В преобладающем большинстве были женщины.

Генри Торо отзывался о йогах как о беззаботных суще​ствах: «Они свободны в этом мире, как птицы в вышине». В 1849 году он признался другу, что считает себя практи​кующим — первый известный случай, когда о подобном заявил иностранец. «Я бы с радостью занимался йогой ре​гулярно, — писал Торо. — В некоторой степени и я ино​гда ненадолго становлюсь йогом».

В Гарварде, своей альма-матер, Уильям Джеймс взялся за изучение йоги как метода восстановления умственных сил и пришел к положительным результатам. Знаменитый психолог и доктор медицины обратил внимание на одну из базовых техник йоги — простое последовательное рас​слабление мышц.

Это упражнение выполняется в шавасане, от санскрит​ского «шава» — мертвое тело. Общепринятое нынешнее название этой асаны — поза трупа. Положение тела в этой позе самое простое. Вместо того чтобы скручивать​ся или тянуться, ученики просто лежат на спине с закры​тыми глазами, позволяя рукам, ногам и прочим частям тела обмякнуть. В этом неподвижном положении они максимально расслабляют мышцы, достигая состояния глубокого покоя. Обычно шавасану делают в конце заня​тия; история этой позы насчитывает как минимум не​сколько веков.

В своей книге 1902 года «Разнообразие религиозного опыта» Джеймс характеризовал подобное расслабление как «восстановление посредством релаксации» и выдвигал мысль, что подобным образом можно не только ощу​тить прилив жизненных сил, но и достичь более амби​циозной цели — способствовать более здоровому миро​восприятию. «Релаксация, — писал он, — становится основным правилом».

Изыскания Джеймса привлекли внимание одного из аспирантов. Его звали Эдмунд Якобсон. Физиолог Якоб​сон приехал в Чикаго с целью получить докторскую сте​пень. Ода релаксации заинтересовала его, и, следуя по стопам Джеймса и других профессоров, он погрузился в экспериментальные исследования. Они были посвящены реакции испуга — тому, как испытуемые реагируют на удар по столу доской и резкий треск, раздающийся при этом. К своему удивлению, Якобсон обнаружил, что участники эксперимента, находящиеся в расслабленном состоянии, не демонстрировали очевидной реакции. Ис​ходя из этого, он предположил, что глубокое расслабле​ние приводит к снижению умственной активности.

Якобсон опробовал техники релаксации на себе. Как многие студенты, он периодически страдал бессонницей. Однако в 1908 году, самостоятельно обучившись мето​дам расслабления, он обнаружил, что благодаря умень​шению мышечного напряжения стал крепко спать по но​чам.

Так Якобсон стал убежденным практиком. Устроив​шись на работу в Чикагский университет, он реализовал амбициозную программу исследований, в определенной степени положив начало использованию целевой релаксации в медицине. Он выпустил книги «Прогрессивная ре​лаксация» (1929) и «Вы должны расслабиться» (1934), пе​режившие более десятка переизданий.

Со своими пациентами Якобсон использовал следу​ющую технику: они должны были с закрытыми глазами напрягать и расслаблять определенные части тела, сосре​доточившись на контрасте ощущений. Со временем у па​циентов получалось уменьшить напряжение. По словам Якобсона, его метод был потрясающе эффективен, он по​могал справиться со всевозможными заболеваниями — от головных болей и бессонницы до заикания и депрессии.

Чтобы удовлетворить личное любопытство и убедить скептиков в важности метода, Якобсон постарался со​брать множество объективных доказательств. Он задумал создать прибор, позволяющий измерить в мышцах крайне малые электрические сигналы, мощностью в одну милли​онную вольта и даже меньше. Значительную поддержку в этом ему оказала «Телефонная лаборатория Белла» — в то время ведущая мировая организация, занимающаяся про​мышленными изысканиями, удостоенная нескольких Но​белевских премий. Результатом сотрудничества доктора медицины и индустриального гиганта стали инновации, Предвосхитившие появление электромиографа — меди​цинского прибора, регистрирующего электроволны ске​летных мышц.

Считается, что Якобсон провел первые точные замеры тонуса — напряжения скелетных мышц, с помощью кото​рого обеспечивается поддержание равновесия тела и его готовность включиться в активную двигательную деятель​ность. Приборы показали, что его методы действительно вызывают состояние глубокого покоя.

Одной из пациенток Якобсона была женщина, которая в результате несчастного случая со складной кроватью по​лучила трещину черепа. В течение многих лет после этого она жаловалась на проблемы с нервной системой, выражавшиеся в чрезмерной эмоциональности. Подсоединив электроды, Якобсон обнаружил, что всплески электриче​ской активности регистрируются в ее мышцах, даже когда она пытается максимально расслабиться и сохранять спо​койствие. Впоследствии, обучившись глубокому рассла​блению, она сумела от этого избавиться, обрела новые си​лы и эмоциональную стабильность.

Якобсон изучал мышечное расслабление как способ избавиться от напряжения; другие же исследователи тем временем направили взгляд на иные аспекты йоги, спо​собствующие успокоению ума и духовному обноа1ению. Один из них посвятил себя изучению контролируемого дыхания, обратившись к одной из самых популярных но​вых наук той эпохи — психологии.

Ковур Т. Беханан родился и вырос в Индии. В 1923 году он с отличием окончил Калькуттский университет. Затем переехал в США и поступил в Иель, сначала изучал рели​гиоведение, после философию и психологию. В 1931 го​ду он выиграл грант на исследование, вернулся в Индию и стал изучать психологические аспекты йоги.

Беханан поступил самым разумным образом. Он от​правился в мировой центр изучения йоги — ашрам Гуна в горах к югу от Бомбея. Там он стал практиковать йогу под личным руководством Гуна. С апреля 1932 года по март 1933 года Беханан занимался каждый день — делал асаны, пранаямы и упражнения на концентрацию. Затем он вернулся в Иель, решив поставить ряд научных экспе​риментов, объясняющих обретенное им за это время по​зитивное расположение духа.

Он приступил к исследованиям в начале 1935 года — к тому моменту у него за плечами было три года практи​ки йоги. Он изучал собственные ментальные реакции, считая это исследовательской работой. В частности, особое внимание он уделил простейшим способам контроля над дыханием, принятым в йоге.

Уджайи пранаяма переводится как «победоносное ды​хание». Несмотря на устрашающее название, эта дыха​тельная практика — не что иное, как просто вдохи и вы​дохи, сделанные с усилием, когда воздух, проходя через слегка сомкнутую голосовую щель, производит свистя​щий звук, похожий на глухой шум океана. Беханан мед​ленно вбирал воздух обеими ноздрями и, наполнив лег​кие, задерживал дыхание на длину вдоха, а затем делал вы​дох такой же продолжительности.

Взрослый человек в состоянии покоя совершает в сред​нем 16—20 дыхательных движений в минуту. При уджайи пранаяма частота дыхательных движений гораздо ниже. Беханан сообщил, что сделал 28 циклов уджайи за 22 ми​нуты, то есть чуть больше одного в минуту. Другими словами, он дышал примерно в 10 раз медленнее обычно​го человека, находящегося в состоянии покоя. Именно такое замедленное дыхание Пол описал в своей книге «Трактат о йогической философии».

Эксперимент длился 36 дней. Беханан проводил тести​рование до и после дыхательной практики, чтобы понять, как она влияет на умственную деятельность. Он выполнял упражнения на сложение и координацию движений, раз​гадывал шифры, решал головоломки и проходил тесты на цвет.

Результаты он опубликовал в книге «Йога: научный  анализ» (1937). К тому времени он стал обладателем докторской степени Йельского университета, о чем свиде​тельствовала надпись на титульном листе, и книга была принята хорошо. В журнале «Лайф» опубликовали парадный портрет Беханана в костюме и галстуке и фотографии полуобнаженных учеников, выполняющих слож​ные позы, в том числе стойку на голове. Статья, посвя​щенная Беханану, занимала две страницы. Восторженная рецензия появилась и в «Тайм». Беханана назвали «трид​цатипятилетним красавчиком» и «превосходным игро​ком в покер».

Открытие Беханана оказалось не чем иным, как аргу​ментированным подтверждением теории Якобсона о том, что глубокая релаксация способствует снижению умствен​ной активности. Дыхательная практика вызывала то, что Беханан назвал «торможением мозговых функций» — по всем фронтам. Это открытие, по его признанию, должно было «слегка удивить» читателей.

После уджайи пранаяма на выполнение всех тестов у него уходило больше времени — максимальное отстава​ние составило 26 секунд. Сильнее всего йогическое дыха​ние повлияло на математические способности — именно здесь отставание было самым значительным.

Эти находки, заметил Беханан, противоречили приня​тому в обществе взгляду на йогу как волшебный эликсир, наделяющий практикующих сверхчеловеческими способ​ностями. Однако он отмечал, что у подобного замедле​ния умственной активности есть и плюсы: оно способно влиять на настроение человека. По словам Беханана, пра​наяма способствовала глубокой релаксации и вызывала «чрезвычайно приятное ощущение тишины». Приятные ощущения усилились, когда он добавил упражнения на концентрацию. «Я бы продлил это чувство на неопреде​ленный срок, — писал Беханан об этом эйфорическом состоянии, — будь это в моих силах».

Свидетельства указывали на то, что торможение мыс​лительного процесса — временное явление. Беханан предположил, что небольшой отдых приводит к улучше​нию «обычных интеллектуальных способностей». В кон​це книги он описал собственное отношение к дисципли​не, С которой не так давно познакомился. Йога, заявил ученый, сделала его другим человеком. Прежде Беханан часто страдал головными болями, чувствовал усталость. Однако, пожив в ашраме, он напи​лся энергией и обрел «эмоциональную стабильность». Такие же улучшения Беханан наблюдал и у других учени​ков в ашраме.

«Это были счастливейшие из известных мне людей, — вспоминал он. — Их спокойствие распространялось на все вокруг».

Ах если бы на этом он и остановился. Но в своей книге Беханан принялся описывать эксперименты в области ре​спираторной физиологии, проведенные им в Иеле (со​вершенно другая область с иными методами и техниками измерений, во многих отношениях намного более слож​ными) И сообщил, что уджайи вызывает резкий скачок в потреблении кислорода - гораздо более значительный в сравнении с другими видами дыхания, которые он изучал. Видимо, секрет спокойствия йогов - в притоке кислорода, предположил он.

Но это предположение оказалось очередным мифом. Беханан уехал из Индии прежде, чем Гун бросил тень со​мнения на популярную доктрину о «насыщении организ​ма кислородом».

К сожалению, ошибочный отчет Беханана способство​вал долговечности кислородного мифа, который и до сих пор курсирует в популярной йоге. А из-за неверного по​нимания проблемы от Беханана ускользнул основной ис​точник воздействия йоговских практик на неуправляемые потоки человеческих эмоций. Речь идет о физиологиче​ских процессах с участием углекислого газа - настоящей темной лошадке йоговского мира до первых открытии Пола и Гуна.

Сегодня, спустя десятилетия исследований, довольно легко отличить дым от огня, несмотря на то, что респира​торная физиология — очень сложная тема. Но лучше начнем по порядку.

Атмосфера нашей планеты на 21 процент состоит из кислорода. Это много. Для сравнения, процентное содер​жание углекислого газа в 500 раз меньше. В организме че​ловека есть замечательный белок — гемоглобин, содержа​щийся в эритроцитах; он подобно губке впитывает в лег​ких кислород и переносит его к тканям. Как правило, гемоглобин в крови человека, находящегося в состоянии покоя, насыщен кислородом почти до максимума — обычно на 97 процентов.

Что касается йоги, изобилие кислорода в воздухе и на​сыщение им гемоглобина в легких означает, что частота дыхания практически не влияет на уровень кислорода в крови, что и обнаружил Гун в своем ашраме, а я — в Висконсинском университете. Жизненно важный газ всегда в достатке, независимо от условий.

Поглощение кислорода организмом может меняться. Однако наукой доказано, что это происходит в ответ на изменение мышечной активности, метаболизма и часто​ты сердцебиения, а не типа дыхания. Как мы поняли из предыдущей главы, занятия аэробными видами спорта повышают уровень насыщения организма кислородом до максимума.

Какое же действие оказывает на респираторную систе​му углекислый газ? Возьмем человека, который дышит в спокойном ритме. Свежий воздух в его легких смешива​ется с отработанным, создавая внутреннюю среду с до​вольно высоким уровнем содержания углекислого газа. Как правило, обычный человек использует легкие настоль​ко неэффективно, что при каждом спокойном вдохе об​новляется менее 10 процентов содержащегося в них СО2.

А теперь задумайтесь над тем, что произойдет, если тот же человек начнет дышать быстро. Легкие наполнят потоки свежего воздуха с невероятно низкой концентра​цией в нем углекислого газа (0,03 процента в атмосфере), понизив и внутреннее содержание СО2,. Однако природе свойственно уравновешивать высокие и низкие концен​трации веществ. Поэтому в процессе диффузии в легкие мгновенно поступает дополнительное количество СО2, из крови. В результате уровень содержания углекислого газа в организме резко падает.

Описанное выше — бесспорный факт. Это стандарт​ный процесс, изложенный, к примеру, в учебниках для медвузов или в официальных протоколах ВМС США; механизм функционирования респираторной системы — формулировка, признаваемая во всем мире, — изучают тысячи профессиональных подводников. Ускоренное ды​хание «снижает запасы углекислого газа в организме, не оказывая значительного влияния на увеличение запасов кислорода», — указано в руководстве по подводным по​гружениям ВМС США.

Общепринятое название дыхания в ускоренном рит​ме - гипервентиляция, а главная опасность гипервен​тиляции — потеря сознания. Гипервентиляция также может привести к головокружению, головной боли, по​мутнению сознания, речевым нарушениям, онемению или покалыванию губ, ладоней и стоп. А еще снижение уровня углекислого газа оказывает целый ряд воздей​ствий на эмоциональное состояние человека. Один из механизмов такого воздействия — биологический криз, именуемый респираторным алкалозом. Он ведет к по​вышению нервно-мышечной возбудимости — до такой степени, что в организме происходят многочисленные «короткие замыкания», вызывающие спазмы скелетных  мышц.

Йоги нередко испытывают подобные ощущения после выполнения многочисленных подходов бхастрики - практики быстрого дыхания, также известного как «ды​хание огня» или «раздувание мехов» (в переводе с сан​скрита). Как и при работе кузнечных мехов, в бхастрике делается акцент на выдохе, а не вдохе. В «Прояснении пранаямы» Айенгар пишет, что активная практика этой пранаямы вызывает «чувство эйфории».

Помимо эйфории и нервного возбуждения, быстрое дыхание оказывает еще одно действие, критичное для на​строения и мироощущения человека, а в перспективе и негативно влияющее на здоровье. Оно лишает мозг кис​лорода.

Причина в том, что резкое повышение уровня угле​кислого газа вызывает сокращение кровеносных сосудов в мозгу, снижая приток кислорода и вызывая помутнение сознания, а нередко и проблемы с четкостью визуального восприятия. Среди других симптомов — головокруже​ние и взбудораженность. В крайних случаях могут воз​никать галлюцинации и обморок. Говоря ненаучным языком — хоть это и звучит нелогично и вроде бы про​тиворечит интуитивному восприятию, а также распро​страненному в «популярной йоге» мнению, — быстрое дыхание уменьшает поступление кислорода в мозг, при​чем радикально. По подсчетам ученых, почти наполо​вину. Именно поэтому некоторые люди теряют созна​ние.

Шли годы, десятилетия, а неверные представления продолжали множиться. Авторитетные фигуры в мире йоги теперь противоречили друг другу, споря о том, на​рушает быстрое дыхание метаболизм двуокиси углерода в организме, тем самым нанося ему вред, или нет. Некото​рые гуру, понимая все негативные последствия гипервен​тиляции, предупреждали новых учеников, чтобы те начи​нали практиковать бхастрику очень постепенно, так как организм должен приспособиться к нагрузке на респира​торную систему. Другие заявляли, что быстрое дыхание, если выполнять его правильно, особенно тем ме​тодом, который они сами рекламировали как «лучший», — никак не влияет на баланс СО2.

Однако свидетельства практикующих йогу говорят о том, что быстрое дыхание является реальной угрозой. Обмороки случались у многих начинающих учеников, и даже практикующие среднего уровня порой испытывали головокружение или теряли сознание. Научных исследо​ваний на эту тему существует не так уж много. Однако есть свидетельства того, что на более высоком уровне практики ученики адаптируются к респираторным на​грузкам.

В 1983 году трое ученых из Швеции опубликовали от​чет об исследовании трех йогов с большим опытом прак​тики, занимавшихся «дыханием в быстром темпе» от 30 ми​нут до часа. Для начала ученые поставили испытуемым ка​тетеры для более удобного забора артериальной крови. Им необходимо было знать, как меняющаяся атмосфера в легких влияет на обновление крови и выброс двуокиси углерода. Для сравнения были взяты образцы крови у ис​пытуемых в состоянии покоя и после практики быстрого дыхания в течение как минимум 10 минут. Затем образцы изучили.

Эксперимент показал относительно небольшое сни​жение уровня углекислого газа — на 4 процента, 11 про​центов и 30 процентов (соответственно для каждого из йогов). Любопытно, что самый опытный из йогов учитель двух других и ведущий класса пранаямы показал средний результат: снижение на 11 процентов, 4 процента. Это свидетельствовало о том, что на уменьшение уровня СО2 влияют и другие факторы, помимо опыта в практике пранаямы. В целом, исследователи со​общили, что ни у одного из опытных практикующих не возникло симптомов респираторного алкалоза — нару​шения химического состава крови, приводящего к голо​вокружению и обмороку.

Теперь обратимся к практике замедленного дыхания, которая оказывает кардинально противоположное воз​действие на настроение и респираторную систему. Для объяснения этого процесса возьмем такой вариант, как уджайи — пранаяму, которой занимался Беханан. Он ды​шал примерно в 10 раз медленнее, чем взрослый человек в состоянии покоя.

В данном случае также важен уровень СО2, но на этот раз речь идет об увеличении, а не снижении его содержа​ния в крови. Современные исследователи этого феноме​на подтверждают находки Пола, сделанные более века на​зад. В наше время стандартной формулой расчета являет​ся следующая: уменьшение вентиляции легких в два раза вдвое увеличивает содержание углекислого газа в крови. Подобное увеличение означает, что мозг получает боль​ше, а не меньше кислорода.

Медленное дыхание положительно влияет на умствен​ную деятельность, усиливает внимательность и остроту восприятия. Беханан называл это состояние «чрезвычай​но приятным ощущением тишины».

Исследователи, изучающие поведение животных, уста​новили связь медленного дыхания с состоянием повы​шенной бдительности. Когда животное дышит медленно, оно настороже и готово обороняться. Сердечный ритм замедляется. Животное находится в своего рода «режиме ожидания», внимательно оценивая окружающую обста​новку и определяя, можно ли расслабиться или необходи​мо подключить кризисные резервы и запустить реакцию «бей или беги».

По предположению Пола, многие аспекты практики - в том числе повторяющиеся мантры и слоги — способствуют замедлению дыхания, ограничивая отдачу углекислого газа. В 2001 году итальянец Лучиано Бернарди интерн-медик Университета Павии, опубликовал от​чет об эксперименте с участием более 20 взрослых испы​туемых Группа ученых обнаружила, что повторение ман​тры замедляет нормальный ритм дыхания примерно наполовину, способствует появлению состояния внут​реннего покоя и ощущения благополучия.

Одним словом, за годы исследований ученые узнали немало о том, как йоговское дыхание влияет на настрое​ние человека, не остались без внимания и метаболиче​ские процессы, сопутствующие смене душевного состоя​ния. Быстрое дыхание возбуждает; медленное - успока​ивает.

И все это не имеет никакого отношения к уровню кислорода в организме практикующего — в противовес утверждениям, которыми пестрят учебники и пособия, блоги и рассылки. Тем не менее, ряд авторитетных лиц в мире йоги продолжают выступать с абсурдными пред​упреждениями.

«Такой резкий приток кислорода может быть для вас непривычен!» - предупреждает создатель термойоги Бикрам Чоудхури своих учеников, практикующих дыха​ние по его методу и испытывающих головокружение. Ми слова о мощном снижении уровня углекислого газа — истинной причине обмороков.

Приводить примеры таких ляпов можно до бесконеч​ности. В учебнике «Кундалини-Йога», снабженном ка​чественными иллюстрациями и прекрасно подходящем для новичков, утверждается, что дыхание огня «увели​чивает поступление в мозг кислорода». Но как мы толь​ко что увидели, это дыхание оказывает прямо противо​положное действие, радикально снижая приток кисло​рода.

В книге «Йога для чайников» йоговское дыхание рас​хваливается на все лады как «один из лучших способов обеспечить насыщение организма кислородом». И хотя обещанный эффект — безмятежность — сравним с тем состоянием, что возникает в организме с повышением уровня углекислого газа, о самом физиологическом про​цессе книга умалчивает.

Есть в ней и верные утверждения — вот только объяс​нений никаких не дается. Занятия йогой, говорится в ней, «учат беспокойный ум останавливаться и находить покой».

Считается, что нет худа без добра. Исследователям йоги не удалось найти кудесников, способных останавливать сердце и жить без воздуха, зато поиски в этом направлении помогли совершить большой скачок в понимании работы мозга. Открытия, сделанные в период, последо​вавший за экспериментами Беханана (с 1940-х по 1970-е годы), объясняли один из важнейших механизмов воз​действия йоги на эмоции.

Общеизвестно, что в человеческом организме есть две нервные системы, совершенно не похожие друг на друга. Одна отвечает за связь с внешним миром, иннервирует скелетные мышцы и регулирует деятельность, находящую​ся под сознательным контролем. Это соматическая нерв​ная система. Другая отвечает за жизнедеятельность ор​ганизма, иннервирует сердце, легкие, пищеварительный тракт и другие внутренние органы, а также эндокрин​ные и экзокринные железы. Это вегетативная нервная система.

Прежде в медицине преобладало мнение, что деятель​ность вегетативной нервной системы носит автоматический характер (за исключением процесса дыхания) и не поддается сознательному контролю.

Однако исследователи, изучавшие опытных йогов, то и дело сталкивались с ситуациями, противоречившими этой идеальной картине. Многочисленные эксперименты демонстрировали, что йоги способны контролировать ав​томатические функции организма и радикально менять внутренние процессы. Оказалось, что вегетативная нерв​ная система снабжена незаметными рычагами, позволя​ющими управлять ею вручную.

Среди исследователей, пришедших к такому выводу, была Тереза Броссе — французский кардиолог, последо​вательница Кришнамачарьи. Броссе с коллегами написали множество трудов, посвященных способности опытных йогов расслаблять тело, замедляя сердцебиение и крово​ток. Еще одним исследователем в этой области был Багчи. Несмотря на то, что целью его кампании было разоблаче​ние йоговских «чудес», ему удалось зафиксировать уме​ние йогов контролировать вегетативные функции, кото​рые прежде считались не поддающимися сознательному управлению. В научной работе 1957 года он пишет о «крайнем замедлении» таких фундаментальных функций организма, как дыхание и сердцебиение. Багчи пришел к выводу, что практика йоги в целом приводит к «глубоко​му расслаблению вегетативной нервной системы».

Мастером вегетативного контроля был индийский йог Свами Рама. Помимо всего прочего, лабораторные ис​следования покали, что он одним лишь сознательным усилием был способен повысить температуру ладони на 11 градусов.

Вегетативная нервная система подразделяется на две ветви, и, согласно результатам исследований, опытные йоги могут контролировать оба этих отдела. Симпатиче​ская нервная система активируется при стрессовых состояниях организма — «бей или беги», — приостанавливая пищеварение и снабжая кровью мышцы, тем самым под​готавливая их к активным действиям. Частично это про​исходит за счет выработки надпочечниками адренали​на — естественного стимулятора, ускоряющего физиоло​гические процессы. Биологи-первооткрыватели назвали этот отдел симпатическим, поскольку считали его регуля​тором, обеспечивающим «симпатии и согласие органов». Другая ветвь известна как парасимпатическая. В целом она оказывает на организм успокаивающее действие. При ее возбуждении активируются процессы, связанные с вос​становлением израсходованных веществ при стрессе, на​пример, увеличивается секреция желудочного и пищева​рительного сока, усиливается перистальтика.

Симпатическая нервная система — своего рода пе​даль газа, парасимпатическая — педаль тормоза. Работая вместе, они управляют перемещением энергии в теле: одна обеспечивает условия для расхода энергии, вто​рая — для сохранения. К примеру, симпатическая нерв​ная система учащает сердцебиение, а парасимпатическая замедляет.

Эти две системы также управляют настроением и эмоциями человека, зависящими от примитивных энер​гетических состояний, — всплесками и затишьем, эйфо​рией, о которой говорил Айенгар, и «тишиной», о кото​рой писал Бенахан. Эти внутренние состояния являются фоном для возникновения самых основных человече​ских чувств: уверенности в собственной безопасности и защищенности или ощущения угрозы и опасности. Они обусловлены инстинктом выживания и отражают дет​ские страхи.

Исследования показали, что занимающиеся йогой имеют особый талант нажимать на «тормоз». Их умение замедлять метаболизм и сопутствующие ему процессы особенно впечатляло с учетом того, что это противоречило сильнейшему эволюционному посылу.

Стремление к выживанию означает, что тело, предо​ставленное самому себе, всегда отдает предпочтение реакции ускорения. Дело в том, что симпатическая нервная система, по сути, является средством экстренного реаги​рования и легко возбуждается, приводя организм в готовность к битве или отступлению и стимулируя выброс адреналина.

Йоги веками использовали эти рычаги. А в наше время появился человек, умеющий не только дергать за ниточ​ки, но и использовать весь инструментарий современной науки, чтобы объяснить этот процесс и его связь с тем, что испытывают обычные ученики. Речь идет о Меле Робине.

Многие преподаватели йоги окружают себя аурой почте​ния. Но не Робин. Особенно в ту дождливую субботу в Пенсильвании, когда он вошел в переполненную студию Йоги, щеголяя аккуратно подстриженной бородкой. В студии играла тихая этническая музыка.

«Меня зовут Мел, и эту музыку написал я», — заявил он, и посетители рассмеялись. Кто-то спросил, не он ли это играет.

«Не умничайте», — ответил он. И от обычной атмос​феры йога-клуба не осталось и следа.

Клуб Yoga Loft в Вифлееме занимал верхний этаж ста​рого кирпичного здания, находившегося на этом месте, по-видимому, еще в те времена, когда городок славился своим сталелитейным производством. В здании были де​ревянные полы, не покрытые лаком, и большие окна. Ре​гулярные субботние классы были отменены ради специ​ального тренинга с участием Робина - «Наука перевер​нутых поз» (позы, при которых ноги или туловище находятся выше головы). В анонсе говорилось, что участ​ники должны взять с собой книгу Робина «Учебник по физиологии для преподавателей асан» или купить ее в ма​газинчике при студии.

В студии в основном находились женщины в возрасте от 30 до 40 лет. Встречались среди них и преподаватели, так как класс был рассчитан на продвинутых. Семидеся​титрехлетний Робин, что обычно для занимающихся йо​гой, совершенно не выглядел на свой возраст, да и пове​дение его было нетипичным для стариков.

Он сидел на голом деревянном полу, потягивался и болтал — и в течение следующих трех часов разъяснил нам некоторые нюансы управления вегетативными функ​циями. В тот день его лекция была посвящена не умствен​ной гимнастике, которую демонстрировал Рама, а объяс​нению того, как обычные позы воздействуют на вегета​тивную нервную систему.

Стойка на голове, заявил Робин, активирует реакцию «бей или беги», в особенности у новичков. А вот стойка на плечах имеет противоположное действие: она включа​ет парасимпатический «тормоз», успокаивает дух и явля​ется благодаря этому «одной из самых расслабляющих поз йоги».

Мы разделились на пары, и Робин, обучающий йоге в традиции Айенгара, стал ходить по залу, помогая каждой паре сделать стойку на плечах. Когда пришла моя очередь, я спросил, что известно о причинах подобного рассла​бляющего эффекта.

Робин ответил, что поза успокаивает потому, что ока​зывает воздействие на одну из важнейших функций веге​тативной нервной системы — управление кровяным дав​лением.

Общеизвестно, что здоровье человека зависит от дав​ления, которое должно оставаться в определенных преде​лах. Если давление падает слишком сильно, страдает моз​говое кровообращение: возникают головокружение, сла​бость, возможна потеря сознания. В самых серьезных случаях прекращают функционировать внутренние орга​ны, к примеру возможна остановка сердца. Высокое кро​вяное давление чревато своими последствиями — в дан​ном случае долговременными, а не краткосрочными. Сердечная мышца и стенки артериальных сосудов испы​тывают большую нагрузку, что может привести к возник​новению гипертонии, которая, в свою очередь, повышает риск инсульта, инфаркта и отказа почек. Из-за наличия этих рисков за века в организме человека сформирова​лись определенные защитные механизмы, контролирующие показания давления в кровеносных сосудах и вносящие необходимые изменения.

Робин объяснил, что стойка на плечах запускает один из таких механизмов. Речь идет о сонных артериях — крупных сосудах, проходящих в передней части шеи и снабжающих кровью мозг. Сонные артерии обеспечива​ют достаточный приток крови к мозгу, а поскольку мозг имеет столь важное значение, эти процессы серьезно ре​гулируются. Рецепторы в артериальных стенках отслежи​вают расширение или сокращение артерий, свидетель​ствующие об изменении кровяного давления.

При выполнении стойки на плечах подбородок упира​ется в шею и верхнюю часть грудины, сжимает артерии и сильно повышает местное давление. Возникает сигнал тревоги, и запускается парасимпатический «тормоз». Ор​ганизм считает, что мозг получает слишком много крови, и приказывает сердцу и системе кровообращения ском​пенсировать это, понижая кровяное давление. Основные сигналы при этом передаются через блуждающий нерв — его ядра лежат в продолговатом мозге, а волокна расхо​дятся к легким, сердцу, желудку и прочим внутренним органам в брюшной полости (до сигмовидной ободоч​ной кишки).
Робин хлопнул в ладоши, показывая, как отдает «ко​манды» парасимпатическая нервная система

«Не качать кровь так быстро. И так мощно. Расширить диаметр. Вазодилировать...» - последний термин означа​ет расслабление сосудов, благодаря которому кровоток замедляется.

Я поблагодарил его. Да, Гуну, хоть он и советовал Ган​ди выполнять стойку на плечах ради ее успокаивающего эффекта, не сравниться с Робином по части объяснения механизмов ее действия.

Робин заметил, что научный подход к пониманию поз смущает некоторых йогов.

«Кое-кто говорит: вы перешли черту. Это не йога. По​дайте Патанджали. Он ничего не говорил о работе симпатической нервной системы».

Йоги — очень консервативные люди, — продолжал — Что я думаю по этому поводу? Я с ними согласен, это не йога. Это попытка понять йогу, чтобы улучшить свою практику». С этими словами Робин вернулся к остальным ученикам в группе.

«Улучшить свою практику». Эти слова все еще звучали в моей голове. Через несколько дней я позвонил в  Yoga Loft и записался на серию из четырех курсов, посвящен​ных научному разъяснению йоги, которые планировал провести Робин. Темой последнего из них была вегета​тивная нервная система.

С первого же занятия он представил вопрос в новом свете. В большинстве случаев при объяснении делается упор на психологические факторы: угрожающие жизни ситуации, вызывающие реакцию «бей или беги», или мирные периоды, приносящие с собой состояние покоя, подходящее для отдыха и переваривания пищи. Однако Робин заявил, что парасимпатическая и симпатическая системы не только получают стимулы из окружающей среды — на каждую из них можно воздействовать созна​тельно. И привел в пример работу мышц.

«Когда вы напуганы, мышцы напрягаются, — сказал он. — Но если мышцы работают, это также возбуждает симпатическую нервную систему». Это удивительное на​блюдение объясняло воздействие на организм йоговских поз.

Робин предложил нам открыть «Науку перевернутых поз» на странице, где перечислялись органы, попадающие под управление вегетативной нервной системы. В табли​це, занимающей четыре страницы, описывалось более сотни процессов и состояний — от сна и желудочной се​креции до вазоспазма и дрожи. Каждая позиция сопрово​ждалась ссылкой или несколькими ссылками на заключи​тельный раздел учебника с перечнем научных работ. В этой таблице были сведены воедино результаты иссле​дований, проведенных за последние десятилетия.

Далее Робин попросил открыть другую страницу — там были указаны девять необычайно мощных послед​ствий стимуляции симпатической нервной системы, в том числе учащенное сердцебиение (чтобы быть готовым к действию), расширенные зрачки (чтобы поступило больше света и человек лучше видел опасность), измене​ние химического состава крови (с целью стимулировать лучшее свертывание в случае внезапного кровотечения). Большинство людей не способны сознательно контроли​ровать эти реакции. Однако два пункта из этого списка стояли особняком, поскольку повлиять на них было от​носительно легко. Мышечный тонус и частота дыхания. Робин назван эти два фактора ключами к тайному миру управления вегетативной системой.

Мы выполнили несколько «активных» поз, способству​ющих возбуждению симпатической нервной системы. «Любая физическая нагрузка, любая мышечная работа за​пускает этот механизм», — сообщил Робин. Он добавил, что это же касается и дыхания: «Любое действие, приво​дящее к дыханию в более быстром темпе, активирует сим​патическую систему».

Идея была просто потрясающей. Согласно принципу действия, предложенному Робином на основе списка ве​гетативных функций, который мы только что рассмотре​ли, дисциплинированный практик способен был научить​ся управлять десятками важнейших скрытых механизмов тела. 

Этот принцип также подразумевал, что различные направления хатхи оказывают разное влияние на вегета​тивную нервную систему. К примеру, аштанга-йога с ее энергичными, подвижными последовательностями и ак​центом на «приветствие солнцу» активно задействует мышцы и поэтому стимулирует симпатическую нервную систему. Напротив, в йоге Айенгара, с ее упором на ста​тичные позы, преобладает влияние парасимпатической нервной системы.

Углубившись в разъяснения, Робин поведал нам, как при помощи поз активируется парасимпатический «тор​моз». Кое о чем мне уже было известно из тренинга по перевернутым позам. На этот раз Робин привел в пример работу сердца. Он отметил, что в правом предсердии — верхней камере сердца, куда поступает кровь из полых вен, — находятся рецепторы, отслеживающие его напол​нение. Когда уровень давления понижен, рецепторы по​дают сигнал, заставляя сердце сокращаться быстрее, тем самым увеличивая кровоток. При повышенном давлении сердцебиение замедляется.

Перевернутые позы, по словам Робина, — отличный способ одурачить сердце и заставить его биться медлен​нее (по аналогии с давлением на сонную артерию). Это происходит потому, что при переворачивании тела при​ток крови к правому предсердию резко увеличивается. Известно, что сила тяжести влияет на кровоток, и при обычном положении тела она положительно воздей​ствует на кровообращение органов, расположенных вы​ше сердца. Однако при перевернутых позах под ее воз​действие подпадает гораздо больший участок, то есть усиливается приток к сердцу венозной крови от ног и туловища.

«Было в горку, а стало с горки, — пояснил Робин. — И сердце переполняется».

Из правого предсердия поступает сигнал, повелева​ющий сердцу биться медленнее. Вслед за этим, отметил Робин, снижается и сила сердечных сокращений. Оказы​вается двойное воздействие. В целом, описанный меха​низм работы предсердия — еще один пример того, как йога влияет на метаболизм.

Далее под руководством Робина мы провели сердеч​ный тест. Сначала под тиканье часов измерили пульс. За​тем Робин попросил нас подойти к стене, лечь на спину и поднять ноги на стену — частично перевернутое положе​ние, позволяющее расслабиться. Мы снова замерили пульс. Робин заметил, что сейчас сердцебиение наверняка стало реже (действительно было так).

Хорошо сбалансированная практика йоги, добавил Ро​бин в конце занятия, включает позы, задействующие и «газ», и «тормоз». Это настоящая тренировка для вегета​тивной нервной системы. В результате достигается совер​шенно новый уровень внутреннего равновесия и гармо​нии.

«Наибольшую пользу, — сказал он, — практикующие получают тогда, когда в течение занятия проводится не​сколько таких циклов».

После десятилетий исследований постепенно начала складываться целостная картина влияния йоги на чело​веческие эмоции. Один из гарвардских врачей, Герберт Бенсон, решил бороться со стрессами, типичными для жителей цивилизованного Запада, регулярной практи​кой релаксации, традиционной для Востока. Бенсон с коллегами изучали этот вопрос в Медицинской школе Гарвардского университета, исследуя эффекты медита​ции, йоги и прочих практик релаксации. Свои находки Бенсон изложил в книге «Реакция расслабления», кото​рая была опубликована в 1975 году и распродана тиражом более четырех миллионов экземпляров. Его книга стала современной классикой по теме борьбы со стрес​сом.

Бенсон обнаружил, что простейшие техники релакса​ции оказывают поразительное влияние на испытуемых, помогая замедлить сердцебиение, уменьшить частоту ды​хательных движений, снизить потребление кислорода и кровяное давление (если оно было повышено). В целом Бенсон с коллегами доказали, что, расслабляясь, практи​кующие погружаются в состояние, известное как гипометаболизм — аналог сна, но без засыпания, состояние, в котором энергетические запасы расходуются в замедлен​ном режиме. Ученый назвал реакцию расслабления «ин​дуцируемым состоянием физиологического покоя», спо​собным излечивать и помогающим восстанавливать жиз​ненные силы.

Вслед за Бенсоном многие исследователи занялись углубленным изучением этого состояния, уделяя более пристальное внимание отдельным дисциплинам, в том числе йоге.

Майясандра С. Чайя, индийский физиолог из Бангало​ра, занималась йогой с 10 лет. Она возглавила группу ученых, поставивших эксперимент с участием более 100 муж​чин и женщин. За основу ученые взяли хатха-йогу, задействующую как метаболический «газ», так и «тормоз». В практику были включены различные позы (более деся​ти), в том числе треугольник (триконасана), стойка на пле​чах (сарвангасана), поза саранчи (шалабхасана), поза ко​бры (бхуджангасана), поза лука (дханурасана), поза удара молнии (ваджрасана), а также техники медленного и бы​строго дыхания. В конце занятия испытуемые делали шавасану (позу трупа) — это был период сознательной релакса​ции. Мужчины и женщины (средний возраст 33 года) вы​полняли этот комплекс в течение полугода.

Далее ученые оценили, каким образом эта практика влияет на основной обмен, то есть какое количество энер​гии необходимо организму в состоянии покоя на поддер​жание его жизнедеятельности. В рамках стандартного ме​тода они измерили поток респираторных газов — кисло​рода и углекислого газа, — чтобы понять, насколько ярко горит огонь метаболизма.

В 2006 году Чайя и ее коллеги обнаружили, что регу​лярная практика йоги снижает основной обмен в среднем на 13 процентов. Это снижение оказалось еще более вы​раженным, когда испытуемых распределили по половому признаку. У мужчин основной обмен в среднем умень​шился на 8 процентов, а у женщин — на 18 процентов, более чем в 2 раза по сравнению с представителями силь​ного пола.

Это открытие подтверждало истинность слов Робина о циклах вегетативной нервной системы. Попеременная активизация и успокоение улучшали не только физиче​скую гибкость, но и внутреннюю, предоставляя телу и уму свободу погружения в «тишину», о которой говорил Бенсон, — состояние спокойного бытия. Это был секрет расслабления.

Снижение обмена веществ также сигнализировало о про​блеме, связанной с внешним видом, а не психическим со​стоянием, проблеме слишком важной, чтобы оставить ее без внимания. Команда Чайя отметила, что замедление физиологических функций в результате занятия йогой в теории «создает склонность к набору веса и появлению жировых отложений». Другими словами, начав занимать​ся йогой, люди добиваются снижения основного обмена, то есть им требуется меньше пищи и меньше калорий, од​нако если они продолжат питаться в прежнем режиме, то начнут набирать вес.

Это новое открытие в области физиологии могло бы привлечь внимание, если бы ему не противостояла лавина оптимистичных заверений со стороны «популярной» йоги. Пресса,   Интернет, пособия для самостоятельных занятий пестрели заявлениями о том, что йога ускоряет обмен веществ и обещали чуть ли не моментальный результат. Похудение так же прочно ассоциировалось с практикой йоги, как и миф о «притоке кислорода» в организм.

На деле убежденность йогов в том, что практика активизирует метаболизм, укоренилась так глубоко, что у какого-то там исследования, проведенного в далекой Индии, не было ни единого шанса развенчать популяр​ный миф.

Долговечности этого мифа способствовала и Тара Стайлз, красивая фотомодель, переквалифицировавшаяся в преподавателя йоги. Она была стройной, как тростинка, и предпочитала носить коротенькие шортики и маечки на тонких бретельках. Ей принадлежала манхэттенская сту​дия «Страла Йога» в Нохо, элитном квартале к северу от Хьюстон-стрит. В 2010 году Тара Стайлз выпустила книгу «Йога для стройности, спокойствия и сексуальности», на обложке которой красовалась она сама, снятая в эффектной позе. Книга содержала ком​ментарий Джейн Фонды и быстро стала йоговским бест​селлером номер один на «Амазоне». В начале 2011 года ин​тервью с Тарой Стайлз появилось в «Нью-Йорк Тайме»; в нем двадцатидевятилетнюю модель охарактеризовали не только как обладательницу сексуальной внешности, но и как женщину прагматичную.

В названии книги Стайлз вынесла «стройность» на первое место и всячески старалась не оказаться голослов​ной. В главе, посвященной похудению, она писала об эф​фективности йоги для снижения веса, и подача материала выглядела вполне научной. Йога, заявляла Стайлз, «запустит ваш метаболизм» — и приводила в пример ряд поз, которые должны были заставить организм переключиться на ускоренный режим работы. «Даже если вы считаете, что у вас замедленный обмен веществ, — сообщала Стайлз, — выполняя эту последовательность дважды в не​делю, вы запустите его на полную. И это поможет вам сжигать калории в течение всего дня». Главные тезисы, набранные более крупным и жирным шрифтом, повторя​лись вверху страницы, а специальная последовательность носила название комплекса «для экстренного запуска ме​таболизма».

Заявления Стайлз не только противоречили находкам группы ученых из Бангалора; они были противоположны тому, чему учил нас Мел Робин. К примеру, Стайлз от​несла стойку на плечах к позам, ускоряющим обмен ве​ществ. Робин же, напротив, охарактеризовал эту перевер​нутую позу как «одну из самых расслабляющих поз йоги». Гун тоже рекомендовал эту позу Ганди из-за ее успокаи​вающего действия.

Чайя, физиолог из Бангалора, поведала мне, что сни​жение веса при занятии йогой не имеет ничего общего с активизацией метаболизма — это всего лишь психологи​ческие последствия избавления от стресса. «Йога влияет на ум и помогает контролировать желания, — сообщила она. — Поэтому люди начинают меньше есть».

Если йога способна успокаивать и поднимать настроение, какова ее эффективность при борьбе с депрессией, когда потребность в эмоциональном подъеме особенно высока? Сложный вопрос. В книге «Йога для борьбы с депрессией» Эми Уайнтрауб вспоминает собственный опыт и рекомен​дует множество практических методов борьбы с хандрой. Однако депрессия — серьезное заболевание, в самых тяже​лых формах способное парализовать человека. 

Обычная хандра - это тоскливое настроение, неви​нность получать радость и удовольствие от любимых занятий. Подобное состояние но природе своей преходя​ще.  Совсем другое дело клиническая депрессия. Человек, страдающий тяжелой депрессией, может испытывать целый спектр эмоций - от безнадежности и нежелания что-то делать, до ощущения собственной ненужности и отчаяния. По данным Всемирной организации здравоохранения ежегодно более миллиона отчаявшихся кончают жизнь самоубийством. Это больше, чем число погибших от руки преступников и на войне. В индустриальных странах, несмотря на общедоступность антидепрессантов,  уровень заболеваемости депрессией только растет, а не снижается.

Эта проблема привлекла внимание исследователей из Бостона. На зтот раз изучение не ограничилось клиниче​скими испытаниями и оценкой состояния пациентов - ученые взялись за анализ нейрохимических процессов. Результаты исследования наводят на мысль, что практика йоги  может стать мощным антидепрессантом.

В группу ученых, участвующих в исследовании, вошли представители медицинской элиты Бостона: врачи Медицинской школы Бостонского университета, Гарварской медицинской школы и психиатрической клиники Маклин. Эта клиника известна своими исследованиями в об​ласти нейробиологии и имеет обширный список знаменитых пациентов: здесь лечились математик Джон Нэш, поэтесса Сильвия Плат и музыкант Джеймс Тейлор.

Исследование возглавила Крис С.Стритер, заведующая преподавательским составом психиатрического и неврологического отделения Медицинской школы Бостонского университета, профессор психиатрии Гарвардской медицинской школы. Помимо всего прочего, Стритер была знатоком йоги и общалась с людьми, хорошо осведомленными в этом вопросе.
Объектом исследования ее команды стало важнейшее вещество в человеческом мозгу со сложным названием гамма-аминомасляная кислота — сокращенно ГАМК или САВА. Это важнейший нейромедиатор и регулятор цен​тральной нервной системы (ЦНС) человека. Многочис​ленные исследования связывают депрессию со снижени​ем уровня ГАМК. Поэтому возник уместный вопрос: способна ли йога повысить концентрацию этого нейромедиатора?

О гамма-аминомасляной кислоте ученым стало извест​но в 1950-х годах. Однако понадобилось немало времени, чтобы понять, каково ее действие, и разработать научный инструментарий, позволяющий легко определить ее уро​вень. ГАМК действует как блокатор, то есть является анта​гонистом стимуляторов двигательных функций. При вза​имодействии с клеточными рецепторами вещества-антаго​нисты препятствуют возникновению связей и блокируют функции прочих нейромедиаторов. В целом ГАМК тор​мозит активность нейронов, снижая их возбудимость. По​этому в высоких дозах этот нейромедиатор производит успокаивающий эффект. Алкоголь и такие лекарства, как валиум, усиливают ингибирующее (подавляющее жизнен​ные процессы) действие ГАМК. Сама по себе ГАМК спо​собствует релаксации и уменьшению тревожности.

К началу 2000-х годов технология визуализации моз​говой активности достигла такого уровня, что отслежи​вание ГАМК стало относительно недорогим процессом. Это было самое подходящее время для исследований йоги.

От желающих принять участие в эксперименте не бы​ло отбоя. Со времен Торо прошло полторы сотни лет, и Бостон превратился в настоящий центр йоги. Теперь ко​личество практикующих исчислялось тысячами. 
Команда ученых отобрала восемь человек, практико​вавших в различных стилях — аштанга-йога (гимнасти​ческий стиль, разработанный учеником Кришнамачарьи Паттабхи Джойсом), бикрам-йога (термойога Бикрама Чоудхури), хатха-йога (древняя классика), йога Айенгара (современная классика), крипалу-йога (направление, раз​работанное в центре «Крипалу»), кундалини-йога (стиль, активно использующий дыхательные практики и став​ший популярным благодаря сикхскому мистику Йоги Бхаджану), пауэр-йога (агрессивная разновидность аш​танги) и виньяса (плавный, текучий стиль, разработан​ный Кришнамачарьей на закате его жизни и обретший популярность благодаря его ученику Шриватсе Рамасвами). Испытуемые имели за плечами от двух до 10 лет практики. Все они были белыми; группа состояла в основ​ном из женщин, причем незамужних; средний возраст участников составлял 26 лет. К моменту начала исследова​ния они занимались йогой минимум дважды в неделю.

Ученые измерили уровень ГАМК до начала практики и после часового занятия. Испытуемые выполняли стан​дартный комплекс из асан и дыхательных упражнений. В начале и конце им предлагалось немного помедитировать. Однако продолжительных периодов медитации и пранаямы практика не предусматривала. Согласно плану исследования, минимум 55 минут практики должны были быть посвящены выполнению асан — перевернутых поз, прогибов и скручиваний — и последовательности «при​ветствие солнцу». Чтобы обеспечить некий единый стан​дарт, за сессиями наблюдал участник исследовательской группы, не имевший опыта занятий йогой. Ученые срав​нивали восьмерых практикующих с контрольной груп​пой из одиннадцати человек, которые не занимались йогой, а вместо этого в течение часа читали журналы и популярную литературу.

Результаты, опубликованные в 2007 году, действительно поражали воображение. Ученые обнаружили, что у практикующих уровень ГАМК вырос в среднем на 27 процентов. В контрольной группе никаких изменений не бы​ло. Кроме того, у участников с наибольшим опытом практики или испытуемых, занимавшихся больше всех в те​чение недели, наблюдался настоящий всплеск ГАМК. К примеру, у одного из участников, практиковавшего йогу в течение 10 лет, уровень ГАМК подскочил на 47 про​центов. У испытуемого, занимавшегося йогой 5 раз в неделю, он повысился на 80 процентов; уровень нейромедиатора увеличился почти вдвое.

Ученые пришли к выводу, что практика йоги является весьма перспективным методом лечения тревожных со​стояний и депрессии. Перри Ф. Реншо, один из руково​дителей исследования и директор отделения визуализа​ции мозга клиники Маклин, безо всякого преувеличения отметил, что любой терапевтический метод с доказанной эффективностью, отличающийся дешевизной, доступно​стью и не имеющий побочных действий, обладает «без​условными преимуществами для здоровья людей».

Вдохновленная успехом, та же группа исследователей взялась за новый эксперимент. На этот раз в нем участво​вали 19 испытуемых и контрольная группа из 15 человек занимавшихся ходьбой (вид физической активности с аналогичным расходом энергии). 

Участники обучились стилю Айенгара с нуля и практиковали его в течение трех месяцев.

В 2010 году были опубликованы результаты исследова​ния. Оказалось, что даже у новичков наблюдается значи​тельное повышение уровня ГАМК и как следствие - улучшение настроения и снижение тревожности. В сред​нем уровень ГАМК вырос на 13 процентов, что было примерно вдвое меньше, чем в предыдущем исследовании. 
И все равно новоявленные йоги продемонстрировали результат гораздо лучший, чем те, кто занимался ходьбой, а по их свидетельствам, и почувствовали себя лучше. Важно отметить, что одним из 11 соавторов исследования была Лиз Оуэн, преподаватель йоги Айенгара, ведущая классы в Кембридже и Арлингтоне — двух пригородах Бостона. У Оуэн не было медицинского образования, о ей было немало известно о йоге как методе борьбы с хандрой. «Расслабляйте свое тело, — гласила надпись на веб-сайте. — Питайте свою душу».

В тот же период Кхалса был занят своими исследованиями. Его интересовал вопрос улучшения психического состояния людей разных профессий на различных жизненных этапах. В одном из таких экспериментов участвовали музыканты. Кхалса привлек к нему преподавателей из центра «Крипалу», а испытуемых набрал из учреждения, расположенного почти напротив «Крипалу» в Беркширских горах, — музыкального центра «Тэнглвуд», летней резиденции Бостонского симфонического оркестра и академии углубленного изучения музыки для молодых музыкантов. Ученый поставил задачу — проверить, смо​жет ли йога помочь музыкантам преодолеть страх перед сценой в целом, а конкретно — улучшить качество высту​плений перед требовательной аудиторией, приезжающей в «Тэнглвуд» на летние концерты.

В 2005 году Кхалса и Стивен Коуп из «Крипалу» набра​ли группу из 10 добровольцев, участников престижной программы стипендиатов академии «Тэнглвуд». Среди них было 5 женщин и 5 мужчин в возрасте от 21 до 30 лет (средний возраст чуть более 25 лет) — вокалисты, скрипа​чи, альтисты, виолончелисты и музыканты, играющие на Духовых инструментах. В течение 2 месяцев 10 отобран​ных участников занимались йогой в центре «Крипалу».  На выбор им было предоставлено несколько программ: утрен​ние и дневные занятия семь раз в неделю, еженедельное ве​чернее занятие и медитация ранним утром, а также предложено вегетарианское питание на базе центра. Кроме то​го, для эксперимента была набрана контрольная группа из 10 человек, не проходивших обучение в йога-центре.

Результаты оказались хоть и не революционными,  но все же вдохновляющими, о чем Кхалса с соавторами и со​общил в отчете 2006 года.

В рамках исследования оценивался уровень тревожно​сти, испытываемой музыкантами во время репетиций, групповых и сольных выступлений. Он оказался одинако​вым в обеих группах во время репетиций и групповых вы​ступлений. Однако занимавшиеся йогой продемонстри​ровали поразительное уменьшение уровня тревожности во время сольных выступлений. Вполне логично, отмети​ли Кхалса с соавторами. Ведь исследования показали, что тревожность находится на довольно низком уровне во время репетиций, достигает умеренного уровня во время совместных выступлений и высокого — на сольном кон​церте. Поэтому и психологический эффект наиболее яр​ко проявляет себя во время сольных выступлений.

Мы встретились с Кхалсой в Гарварде, в его кабинете. На компьютере был открыт файл с результатами исследо​вания музыкантов из «Тэнглвуда». Рядом с рабочим сто​лом лежал развернутый коврик для йоги. «Несомненно, ребятам понравились занятия, — сказал он. — В кон​трольной группе не наблюдалось практически никаких изменений. Но только взгляните на группу, которая за​нималась Йогой. Йога позволяет вам быть «здесь и сей​час». Она приносит чувство радости, наполняет энерги​ей, помогает развить осознанность».

Результаты оказались столь обнадеживающими, доба​вил Кхалса, что академия «Тэнглвуд» предложила провести новые исследования. В ответ Кхалса организовал рас​ширенный эксперимент. На этот раз углубленному изучению йоги, медитации и занятиям в центре «Крипалу» посвятили себя 30 человек. По окончании двухмесячной летней практики оказалось, что психическое состояние музыкантов стало еще лучше.

В 2009 году Кхалса с коллегами сообщили о том, что музыканты, занимавшиеся йогой, по сравнению с кон​трольной группой продемонстрировали не только значи​тельное уменьшение страха перед сценой. Также снизи​лась их подверженность приступам гнева, депрессии и тревожности. Как и их предшественники, они были в восторге от результатов.

Кроме того, спустя год исследователи разыскали участ​ников эксперимента и расспросили о том, как изменилась с тех пор их жизнь. Большинство ответили, что продол​жили заниматься йогой и медитацией, и все без исключе​ния согласились с тем, что эксперимент повлиял на каче​ство их выступления.

Исследования психических и физиологических процес​сов, проводимые в течение десятилетий, зарекомендовали йогу как практику, позволяющую достичь блестящих ре​зультатов в уравновешивании эмоциональных колебаний. Релаксация, дыхательные упражнения и асаны являются своего рода рычагами, с помощью которых можно управ​лять организмом. Они способствуют развитию не только физической, но и внутренней гибкости. Как верно под​метил Робин, хорошая тренировка включает многократ​ное нажатие то на «газ», то на «тормоз». Как ни странно, в итоге «машина» едет более плавно.

Конечно, предстоит провести еще множество исследо​ваний. Однако существующие факты уже сейчас позволя​ют говорить о способности йоги избавлять человека от отчаяния и безнадежности, что в перспективе может спасти много жизней. Прочитав книгу Уайнтрауб и узнав о ее неспокойном прошлом, а потом увидев, как она дела» «дыхание радости» ее лицо светится изнутри я не мог не почувствовать жизнеутверждающего эффекта йоги.

Безусловно, наука подтверждает, что занятия йогой являются превосходным способом улучшить психическое состояние, но при этом она же свидетельствует об одном существенном недостатке этой практики. Дело в том, что йога способна нанести огромный вред физическому здоровью.

IV. ЙОГА И ТРАВМЫ

Нет ничего удивительного в том, что практика, предметом гордости которой является скручива​ние человеческого тела в самые невообразимые узлы, может принести много вреда. Точно так же не вызывает удивления и высокий травматизм среди цирковых арти​стов, в том числе акробатов и гимнастов. Вполне логич​но, что занятие бегом, ездой на велосипеде и прочими активными видами спорта может привести к болезнен​ным травмам. Вместе с тем травмы, полученные в ре​зультате практики йоги, внушают особое беспокойство, так как эта дисциплина имеет репутацию идеального метода оздоровления. Многим людям йога представля​ется более мягкой альтернативой тренировкам, которые оказались для них слишком опасными или сложными. Возможность получения травм также противоречит об​разу йоги как методу терапии и рекламным утвержде​ниям о том, что эта практика позволяет достичь превос​ходной физической формы и самочувствия. Так что ма​ло кто из практикующих ожидает получить инсульт или смещение позвонков, повреждение нервов или разрыв легких.

Своей хорошей репутацией йога в немалой степени обязана молчанию гуру. Наложенное на слово «травма» табу сделало тему физических повреждений почти такой же запретной, как и разговоры о происхождении хатхи. В альманахе «Йога Миманса» и книге «Асаны» Гун ни разу не упоминает о травмах. Индра Деви не пишет об этом в «Вечной молодости, вечном здоровье», как и Айенгар — в «Прояснении йоги». Последний, как мы убе​дились, сосредоточил свое внимание на другой стороне монеты — асанах как методе терапии. Убедительные заве​рения в безопасности йоги также можно обнаружить на страницах учебников Свами Шивананды, К. Паттабхи Джойса и Бикрама Чоудхури. В целом, знаменитым гуру свойственно описывать йогу как чуть ли не чудодействен​ное средство оздоровления.

«Настоящая йога безопасна, как молоко матери», — говорил Свами Гитананда (1907—1993), популярный гу​ру, совершивший 10 кругосветных туров и основавший ашрамы на многих континентах.

Современные врачи, напротив, чуть ли не с упоением перечисляют травмы, полученные практикующими, и вы​ступают с предупреждениями об опасности йоги. Этому посвящены десятки научных трудов. Возможно, ученые завидуют тому обожанию, которым окружены преподава​тели йоги, а может, их вдохновляет на исследования не​проницаемая мистическая аура этой практики. Некото​рые даже осуждают занятия йогой как откровенно небез​опасные. К сожалению, эта критика — особенно ранние случаи подобных выступлений — выглядит не очень убе​дительно, так как нередко демонстрирует отсутствие глу​боких знаний о механизмах воздействия йоги и вместе с тем высказана с тоном превосходства. Эта ситуация не может не вызвать ассоциации с первыми антропологами: те считали примитивные племена культурно отсталыми, а общество белых людей — несоизмеримо превосходящим их. Но все же представителям медицины, несмотря на их презрительное отношение (а может, и благодаря ему), за десятилетия удалось пролить свет на таинственный мир. Ведь именно они назначали лечение йогам, которые при​ходили к ним на прием, нередко корчась от боли, и писа​ли детальные клинические отчеты о несчастных случаях и травмах.

Подобно камню, брошенному в пруд, критика порож​дала волны реакции, что со временем помогло изменить практику современной йоги и, в конечном счете, сделать ее безопаснее, хотя на пути к этому и пришлось пре​одолеть значительное сопротивление. Поначалу некото​рые представители мира йоги встретили отчеты врачей в штыки, называя их предвзятыми и нечестными. Другие, видимо веря в теорию о молоке матери, пытались игно​рировать критику или относились к травмам как к тайной плате за успешное ведение бизнеса.

Однако в последние годы лучшие преподаватели нача​ли более чутко реагировать на предупреждения (а также пересмотрели свою страховую политику). Следуя прин​ципу «безопасность — прежде всего», они предостерега​ют учеников, чтобы те практиковали аккуратно, и во вре​мя групповых занятий стремятся учесть индивидуальные нужды каждого, отвергая унифицированный подход, ха​рактерный для ранних направлений йоги и принятый на вооружение инструкторами прошлого.

К чести представителей мира йоги, в последнее время множество опытных практикующих не боятся открыто обсуждать вопрос об опасности йоги для физического здоровья. Совсем недавно был проведен детальный опрос, посвященный травмам, полученным в результате практи​ки, и в нем приняли участие более сотни респондентов. Активисты этого направления — как правило, реформато​ры, стремящиеся информировать практикующих о воз​можных последствиях и научить мерам предосторожно​сти. В результате проведенного мониторинга выяснилось, что рост популярности йоги привел к появлению огром​ного количества неопытных преподавателей, и это не мо​жет не вызывать беспокойства. Причем наибольшую опас​ность, по иронии, представляют занятия йогой в идилли​ческих местах отдыха.

Робин — один из таких реформаторов. Его книги снабжены длинными приложениями, где подробно опи​сываются самые разные ситуации, представляющие опас​ность для практикующего. Парализованные конечности, выпавшие глазные яблоки, повреждения мозга — даже представить сложно, что занятия йогой могут привести к таким разрушительным последствиям. Помимо серьез​ных увечий, в приложении указаны и менее значительные проблемы, такие как растяжение и разрыв мышц — по​следнее встречается на удивление часто. Читая его книгу, понимаешь, что Робин тщательно изучил медицинскую литературу.

На занятиях у Робина в Пенсильвании мы учились вы​полнять позы с учетом мер предосторожности, особенно много внимания он уделял тому, как разгрузить шею в стойке на голове и стойке на плечах.

Робин и другие активисты движения за безопасную практику ближе к научному миру, чем к традиционали​стам от йоги. Робин и его коллеги, также преподаватели йоги Айенгара, изобрели новые варианты выполнения стойки на голове; другие реформаторы перерабатывают наиболее опасные позы или рекомендуют ученикам во​обще их не делать.

Подобная переоценка, возможно, противоречит пред​ставлению о йоге как о древней практике, значимой и се​годня. Но как мы уже убедились, йоге всегда довольно легко удавалось приспосабливаться к требованиям разных эпох. В наши дни актуальны научные изыскания и разра​ботки стратегий предотвращения травм — время упорно​го молчания гуру подошло к концу. Реформаторское дви​жение преподавателей йоги — позитивный пример того, что может произойти, если йога и наука начнут сотруд​ничать, пусть даже неохотно. Происходящие перемены обещают принести пользу миллионам учеников по всему миру и, что немаловажно, помочь современной йоге оправдать свою хорошую репутацию.

Во время своих путешествий я узнал об опытном препо​давателе йоги, который, как поговаривали, был знаком с травмами не понаслышке. К нему обращались за помо​щью знаменитые гуру. Одна его клиентка якобы перенес​ла эндопротезирование тазобедренного сустава, после че​го вернулась к своей звездной карьере. Я решил найти этого мастера.

Гленн Блэк прошел обучение в школе Аиенгара в Пуне и, как древние йоги, провел несколько лет в полном одиночестве. Он проводил интенсивы по йоге в джун​глях Коста-Рики. В Нью-Йорке в течение 10 лет учился у Шмуэля Татца, литовца, разработавшего уникальный метод физиотерапии и применявшего его при работе с актерами, певцами, танцорами, музыкантами, компози​торами и телезвездами в студии, расположенной над Карнеги-Холлом. Наконец,  Блэк обосновался в Райнбеке, Нью-Йорк, на реке Гудзон. Уважаемый преподава​тель с огромным опытом работы и специалист по анато​мии, он часто давал классы в соседнем Институте Оме​га — конгломерате эзотерических практик. У него появился круг преданных учеников, которым нравился его функциональный, приземленный стиль. Он также практиковал массаж, работая с элитными клиентами, в том числе знаменитостями. По слухам, в последнее вре​мя он сильно сократил список клиентов, оставив лишь нескольких миллиардеров.

Однажды я увидел объявление о мастер-классе Блэка на Манхэттене. Я засомневался, но мне сказали, что опыт практики для Блэка не так важен, как намерение. Я дого​ворился побеседовать с ним после занятия.

В холодный субботний день в начале 2009 года я отпра​вился в студию «Санкальпа Йога» (на санскрите это озна​чает «цель», «воля», «намерение»), расположенную на тре​тьем этаже здания на Пятой авеню, между 28-й и 29-й ули​цами. Зал был заполнен стройными людьми — около половины из них являлись преподавателями.

Класс был очень жестким. Блэк постоянно шутил, без остановки ходил по залу, что-то говорил, ставил джаз в качестве звукового сопровождения, смотрел за нами ястребиным взором и без конца подкалывал нас. Капли пота превратились в ручейки. Блэк оказался очень тре​бовательным преподавателем. Мы выполнили множе​ство растяжек, упражнений для рук и ног и статичных поз, но ни одной перевернутой и практически ни од​ной классической асаны. Его стиль был совершенно не похож на существующие направления. Он все делал на​оборот. Его подход можно было бы назвать импровизи​рованным; он как будто придумывал все на ходу, время от времени усложняя занятие, чтобы дать адекватную нагрузку всем присутствующим в классе, в зависимости от уровня подготовленности, или, напротив, облегчая, чтобы не перегрузить нас, когда чувствовал, что мы уже вплотную подошли к краю. При этом он производил впечатление глубоко осведомленного и энергичного преподавателя.

В течение всей практики он призывал нас сосредото​читься и попытаться культивировать в себе внимательность и осознанность, особенно в отношении болевых ощущений. «Я даю вам максимальную нагрузку, — гово​рил он. — От вас зависит, жалеть себя или нет».

Позже Блэк сам завел разговор о своем стиле препода​вания. «Йога ли это? — спросил он, когда мы, обливаясь потом, делали позу, совершенно не похожую на какую-либо из Йоговских асан. — Да, если вы практикуете осоз​нанно».

Блэк рассказал нам невеселую историю. Один практи​кующий приехал учиться у Айенгара и «впрыгнул» в про​гиб. Блэк пораженно наблюдал, как у него сломались три ребра — кряк, кряк, кряк.

После занятия мы вместе с Блэком и его спутницей Ивлин Уэбер сели в такси и отправились в отель, где они остановились. Блэк и Ивлин были 1949 года рождения, и в этом году им обоим исполнялось 60 лет. Оба выглядели намного моложе. «У меня нет никаких сертификатов, — признался Блэк по пути. — И ученых степеней.  Есть лишь большой опыт».

Отель «Плаза Атене» — настоящее воплощение сдер​жанной роскоши — расположен в Ист-Сайде, на 64-й ули​це между Парк-авеню и Мэдисон; еще «Плаза» есть в Па​риже и Бангкоке. Мы поднялись в номер люкс. В комна​тах было очень светло. Уэбер угостила нас орехами и чаем, и мы завели разговор о безопасности Йоги. Блэк си​дел на диване в расслабленной позе, но лицо у него было серьезным.

Он был шокирующе прямодушен. Я столько раз стал​кивался со свойственным йогам отрицанием очевидного и недомолвками, что оказался не готов к такой откровен​ности и столь широкому взгляду на различные практики, к признанию, что многие из них гораздо безопаснее Йоги. Блэк был настроен очень решительно. Если бы он правил миром, то заставил бы многих людей — в том числе знаменитостей из мира йоги - отказаться не только от выполнения сложных поз, но и от практики йоги в целом. И ученики, и известные преподаватели получают травмы постоянно, заявил Блэк, так как большинство из них оказываются совершенно не готовыми к подобной нагрузке. 

По словам Блэка, преобладающее большинство людей - «99,9 процента» - приходят в йогу, уже имея проблемы со здоровьем, и им не избежать серьезных травм. Вместо йоги «им нужны специальные упражне​ния для суставов и улучшения состояния внутренних органов». «В целом, йога – это практика для здоровых людей. Или же ее можно использовать в терапевтиче​ских целях. Но, как бы противоречиво это ни звучало для этой практики не подходят групповые занятия. Ведь у каждого свои потребности и возможности. У каждого свои проблемы».

По словам Блэка, сам он внимательно следит за учени​ками - и знает, кому из них «не следует выполнять опре​деленное действие - делать стойку на плечах или на го​лове либо нагружать шейные позвонки».

Я спросил, приходилось ли ему вносить модифика​ции в те или иные позы, чтобы сделать их более безопасными.

«Я делаю это постоянно», - ответил он и привел в пример наше сегодняшнее занятие. При выполнении од​ной из поз, где надо было завести руки за спину, перепле​сти пальцы и поднять руки вверх, Блэк заметил, что неко​торые при этом поморщились, и велел  им согнуть локти. Это сделало позу менее травматичной.

«Нельзя просто приехать в Нью-Йорк и провести за​нятие с людьми, у которых масса проблем со здоровьем, при этом заявляя: так, сегодня мы сделаем вот эту после​довательность», - заметил он. Ему всегда приходится принимать во внимание способности учеников, пришедших в класс в конкретный день, и подстраивать занятия од них. Уэбер добавила, что занимается у Блэка уже 10 лет и не помнит, чтобы он давал одну и ту же программу дважды.

Блэк признался, что основным принципом своей преподавательской работы считает постановку акцента на осознанность, при этом сами асаны не так важны. «Так учить сложнее, — сказал он. — Но если не делать этого, рискуешь многим. Если просто учить асанам, не помогая людям достигнуть более глубокого уровня понимания, у них всегда будет плохо получаться». Суперзвезды мира йоги так зациклены на своей по​лярности, что нередко забывают об осознанности, о том, что необходимо обращать пристальное внима​ние на свое тело и не забывать об анатомических огра​ничениях, заметил Блэк. Он рассказал о том, как знаме​нитые преподаватели после получения серьезных травм приходят к нему на терапевтический массаж. «И когда я говорю им, хватит заниматься йогой, они смотрят на меня как на ненормального. А я знаю: если они будут и дальше так продолжать, то скоро просто не выдер​жат».

По его словам, знаменитости от йоги склонны обма​нывать не только самих себя, но и окружающих. «Один мой знакомый йог, — сказал Блэк, — давал интервью «Роллннг Стоун» и сразу предупредил, что о травмах го​ворить не хочет».

Я расспросил его о самых серьезных травмах, какие ему приходилось видеть, и Блэк выдал длиннющий спи​сок. Он рассказал об именитых преподавателях йоги, ко​торые так усиленно упражнялись в адхо мукха шванасане (собака мордой вниз), что порвали ахилловы сухожилия. «Это все эго, — заявил он. — А ведь смысл йоги в том, чтобы избавиться от эго». Видел он и «бедра в жутком состоянии». У преподавательницы, которая считается одной из лучших в США, полностью пропала подвиж​ность в тазобедренном суставе. Суставная ямка разруши​лась до такой степени, что пришлось делать протезиро​вание.
Я спросил, продолжает ли она вести классы. «О да — ответил Блэк. - Есть и другие преподаватели, с такими больными позвоночниками, что им приходится учить ле​жа. Мне было бы стыдно».

Блэк сообщил, что у него самого никогда не было травм и, насколько ему известно, за все 37 лет препода​вания он не причинил вреда никому из своих учени​ков. «Да, безусловно, болезненные ощущения возника​ют, но появляются они, когда практикующие пытаются определить предел своих возможностей, и делают это осознанно, а не когда стараются перепрыгнуть через го​лову. В наше время многие школы йоги — это не более чем попытка заставить людей перепрыгнуть через го​лову».

Его собственные ученики рассказывали об агрессив​ных методах других инструкторов. «Вы не поверите, чем они там занимаются — бросаются на людей, толкают их, дергают и говорят: а вот вы уже сейчас должны уметь это делать! Все это — попытки ублажить свое эго».

Блэк также неодобрительно отзывался об учениках, для которых йога являлась лишь поводом похвалиться своим статусом и материальным благополучием. «Они приходят на класс, чтобы показать всем новую кофточку от Миссони или форму», — нахмурившись, сказал он. Я спросил, что он думает о «Йога Джорнал», который за несколько десятков лет проделал путь от некоммерче​ского издания для небольшого круга любителей, публи​ковавшегося на деньги Калифорнийской ассоциации преподавателей йоги, до глянцевого журнала с рекламой сексуальной одежды, путешествий и чудодейственных таблеток для похудения. Блэк ответил: «Без коммента​риев».

Хотя многие гуру и практикующие, десятилетиями играющие в молчанку, отрицали возможность получения травм, Блэк настаивал на том, что в настоящее время риск стал уже неотъемлемой частью практики йоги, и ката​строфа может грянуть в любой момент. Он считал, что в наши дни существует ряд факторов, способствующих увеличению этого риска.

Главное — изменились сами практикующие. В преж​ние времена бедным индусам ничего не стоило опу​ститься на корточки или сидеть со скрещенными нога​ми, ведь это были позы из их повседневной жизни. Те​перь же в западном мире йога стала модой, и ее ряды пополняются миллионами неподготовленных людей. Жители мегаполисов, просиживающие весь день на сту​льях, свободное время решили проводить в позе воина, несмотря на отсутствие гибкости и наличие проблем со здоровьем. Инструкторы-дилетанты шпыняют занима​ющихся, как в армии, навязывая им практику в стиле «ни шага влево, ни шага вправо». Все это представля​ет смертельную опасность, заявил Блэк, особенно ес​ли учесть, насколько тщеславны наши современники. Тщеславие мешает и ученикам, и учителям осознать важность «здесь и сейчас», прислушаться к своему телу и понять, где грань между полезной растяжкой и болез​ненным увечьем.

В результате мы имеем дело с эпидемией травм.

«Практикующий должен быть серьезным и предан​ным, — произнес Блэк. — Иначе травмы неизбежны».

Изначально интерес к теме травматизма йоги возник не у представителей этой практики, а у специалистов в обла​сти медицины. Первые шаги в этом направлении были сделаны несколько десятков лет назад. Тогда отчеты об исследованиях появились в самых авторитетных меди​цинских журналах мира — «Неврология», «Британский медицинский журнал», «Журнал Американской меди​цинской ассоциации». Дебют на столь высоком уровне свидетельствовал о том, что мир профессиональной ме​дицины считает эти находки важной информацией, кото​рую необходимо донести до сведения практикующих вра​чей, чтобы те могли помочь своим пациентам. Первые отчеты появились в конце 1960-х годов — вскоре после того, как Запад заинтересовался йогой.

Ранние исследования были посвящены повреждению нервов. Спектр проблем простирался от относительно легких травм до серьезных увечий, в результате которых практикующие не могли передвигаться без посторонней помощи. К примеру, студент колледжа, занимающийся йогой более года, решил усложнить свою практику и стал подолгу сидеть на коленях и пятках в позе, известной как

Ваджраасана.  На санскрите «ваджра- означает -удар молнии. Эту позу иногда рекомендуют для медитации. Юноша выполнял ее по по несколько часов в день, одновременно распевая  мантры за мир во всем мире. Вскоре он почувствовал, что ему стало тяжело ходить, бегать, подниматься по лестнице.

Во время осмотра врачи из манхэттенскои клиники  обнаружили у студента частичное нарушение иннервации обеих ног, отчего его стопы безжизненно повисли.
Причина была в травмировании одной из ветвей седалищного нерва, являющегося самым крупным в теле человека, берущего начало в пояснично-крестцовом отделе
позвоночника, проходящего через ягодицы и спускающего вниз по ногам. Поврежденный участок проходил под коленом и отвечал за чувствительность и подвижность голеней и стоп. Очевидно, при продолжительном сидении в ваджрасане мышцы и сосуды ног оказались настолько сильно сжаты, что произошло нарушение трофи​ки икр и ступней.

Врачи предложили молодому человеку простой выход: прекратить практиковать ваджрасану. Тот неохотно со​гласился и начал петь свои мантры стоя. Улучшение не за​медлило себя ждать, и на обследовании, проведенном че​рез два месяца после первого приема, проблему уже не обнаружили. Описывая этот случай, лечащий врач назвал заболевание юноши «йоговской стопой». Выражение ста​ло устойчивым. Со временем было диагностировано еще несколько таких случаев.

Самый серьезный из них произошел с пациенткой 42 лет. Она заснула в пашчимоттанасане — наклоне впе​ред в положении сидя (санскритское название этой позы означает «вытяжение западной стороны тела»). Проснув​шись, она почувствовала онемение и слабость в ногах. Описывая этот случай в журнале «Невролог», группа вра​чей из Вашингтонского университета сообщила, что оба седалищных нерва у нее были повреждены, что и лишило ноги подвижности. По словам ученых, трехмесячное ле​чение помогло женщине восстановить «частичную чув​ствительность», однако стопы все еще оставались парали​зованными.

Через полгода после травмы пациентка по-прежнему не могла ходить самостоятельно. Врачи заявили: с учетом имеющихся признаков необратимого повреждения нервов сомнительно, что у пациентки когда-либо восстано​вится нормальная подвижность ног.

Если первые из описанных случаев были относительно неопасны, то последующие повлекли за собой поистине катастрофические последствия. На этот раз поврежде​ния затронули мозг, а не периферическую нервную си​стему. И причину произошедшего следовало искать не в чрезмерном растяжении или слишком долгом удержива​нии поз, а в самих асанах, которые опытные практику​ющие выполняли постоянно и считали совершенно без​опасными.

Ситуация приняла настолько угрожающий оборот, что известный британский врач выступил с публичным предупреждением. В консервативном медицинском со​обществе крайне редко бывает так, что абстрактная тео​рия опережает клинические отчеты. Обычно все наобо​рот: сначала наблюдения и только потом попытки объяс​нить и сделать обобщение. Однако на этот раз у врача были все предпосылки выступить с суровым предостере​жением еще до того, как его коллеги опубликовали отче​ты с описанием конкретных случаев.

В тот период, в 1972 году, У. Ритчи Расселл был одним из наиболее почтенных старейшин британской медици​ны. О его статусе свидетельствовала цепочка акронимов, расположенных после его имени: М. . (доктор меди​цины), С. В. Е. (кавалер ордена Британской империи), Р. К. С. Р. (член Королевского медицинского колледжа), О. 5с. (доктор наук). За время своей долгой карьеры в Ок​сфорде нейрофизиолог Расселл, помимо всего прочего, обнаружил, что нарушения в работе мозга могут возник​нуть не только в результате непосредственного удара по голове — их причиной может быть повреждение шеи, в том числе так называемая хлыстовая травма. Новаторское исследование в этой области было опубликовано в начале 1940-х годов, когда Европа была охвачена войной и число травм шеи резко возросло.

В новом предупреждении Расселла сообщалось о риске ухудшения мозгового кровообращения в результате вы​полнения некоторых поз йоги, что в перспективе могло привести к тяжелейшему повреждению мозга — инсуль​ту. Вторая по распространенности причина смерти в за​падном мире после сердечно-сосудистых заболеваний — инсульт часто поражает пожилых людей, чьи артерии за​биты жировыми отложениями. Риск смертельного исхо​да увеличивается с возрастом человека. Однако Расселла интересовали случаи, при которых инсульт получали от​носительно молодые и здоровые люди.

Само слово «инсульт», или «удар», является эвфемиз​мом для целого ряда деструктивных процессов, развива​ющихся при нарушении мозгового кровообращения. Большинство инсультов возникает из-за сужения или за​купорки артерий, питающих головной мозг. В стенках сосудов появляются атеросклеротические бляшки, в ре​зультате чего снижается кровоток. Не получая кислорода и питательных веществ, клетки мозга — нейроны — по​гибают. Функции омертвевших клеток со временем могут взять на себя соседние нейроны. Однако повреждения могут быть и необратимыми. Пережившие инсульт сталкиваются с целым рядом последствий вплоть до смертель​ного исхода, если разрушены жизненно важные мозговые центры. (Своевременно оказанная помощь может мини​мизировать ущерб, поэтому при подозрении на инсульт необходимо как можно скорее обратиться к специали​стам, желательно в течение часа.) Симптомы инсульта разнообразны, и клиническая картина определяется тем, какой участок мозга пострадал. К примеру, за сознатель​ное мышление отвечает кора головного мозга, поэтому инсульт в этой области может повлиять на речь и способ​ность критически мыслить.

Однако Расселла в первую очередь интересовали не по​лушария, а эволюционно самая древняя часть мозга — моз​говой ствол, отвечающий за основные процессы жизнедея​тельности. Расселл опасался, что позы йоги, предусматри​вающие экстремальное сгибание шеи, могут ухудшить его кровоснабжение.

Шейный отдел позвоночника состоит из семи позвон​ков, в медицине их принято обозначать как С1—С 7 (сверху вниз). По мнению ученых, шейный отдел является самой гибкой частью позвоночника. Специалисты измерили стандартную амплитуду движения шеи и обнаружили, что она чрезвычайно велика. Шея способна отклоняться назад на 75 градусов, вперед на 40 градусов, вбок на 45 градусов, а также вращаться по оси на 50 градусов. У занимающихся йогой, как правило, амплитуда движения гораздо больше. К примеру, ученик среднего уровня с легкостью способен повернуть голову на 90 градусов — это почти вдвое превы​шает норму.

Расселл специализировался на изучении связи между сгибанием шеи и ухудшением притока крови к мозгу. Прежде всего, его интересовали позвоночные артерии. Эти сосуды отличаются высокой эластичностью, что крайне важно, так как они подвергаются компрессии (сдавливанию) при каждом изменении положения голо​вы или при натяжении шеи. Это влечет за собой времен​ное уменьшение кровотока в одной из них. Сильное пре​вышение нормальной амплитуды движений опасно для артерий из-за их необычного расположения.

В боковых отростках шейных позвонков имеются от​верстия, образующие канал, по которому и проходят по​звоночные артерии. Образно говоря, они пересекают ко​стистый лабиринт, не имеющий аналогов в организме и сильно отличающийся от мягких, податливых тканей, окружающих сонные артерии, также ведущие в мозг. Ле​вая и правая позвоночные артерии проникают в канал на уровне шестого шейного позвонка, достигают атланта (С1), после чего, изменив свое направление и описав ду​гу, поднимаются к большому затылочному отверстию — своего рода границе между черепом и позвоночником, головным и спинным мозгом. Анато​мы сравнивают финальный отрезок пути позвоночных артерий к мозгу со свернувшейся кольцами змеей и сооб​щают об огромном количестве вариаций их расположе​ния, которые индивидуальны для каждого человека. Не​редко верхняя часть позвоночных артерий образует клу​бок завитков, узлов и петель.

Расселлу, имеющему многолетний опыт клинической практики и лабораторных исследований, было известно о том, что при большой амплитуде движения головы и шеи возможны разрывы и повреждения стенок этих важней​ших артерий. Главным предметом беспокойства ученого была базилярная (основная) артерия. Она находится вну​три большого затылочного отверстия, образуется при слиянии двух позвоночных артерий и питает такие струк​туры, как продолговатый мозг (в котором находится регуляторный центр дыхания), мозжечок (который отвеча​ет за координацию сложных движений), затылочную до​лю большого мозга (в которой импульсы, поступающие от рецепторов сетчатки глаз, превращаются в визуальные образы) и таламус (из которого информация, поступа​ющая от органов чувств, передается в кору и гипотала​мус). Одним словом, базилярная артерия питает жизнен​но важные участки мозга. Расселла не могла не беспоко​ить проблема нарушения кровообращения в позвоночных и базилярной артериях, ведущая к образованию тромбов и в дальнейшем к инсульту.

К тому моменту ученым уже было известно, что сни​жение кровотока приводит к различным видам инсуль​тов. При этом возникают симптомы в виде нарушения зрения, неукротимой рвоты, затрудненного дыхания, слабости в руках и ногах, потери равновесия, однако со​знательное мышление остается в норме. Поражение же мозгового ствола, отвечающего за основные процессы жизнедеятельности, чревато коллапсом и смертью. И все же многие из пациентов после инсульта выживают, а большинство функций восстанавливается. К сожалению, в отдельных случаях таких людей годами могут мучить головные боли и остаточные симптомы: нарушение рав​новесия, головокружение, сложности с выполнением мелких движений.

Для медицинского сообщества того времени проблема инсультов становилась все более актуальной. В частности, специалисты были обеспокоены тем, что нарушение моз​гового кровообращения может возникнуть при вполне невинных обстоятельствах. К примеру, в салонах красоты во время мытья головы женщины иногда слишком сильно откидывали голову на край раковины, в результате чего снижался кровоток в позвоночных и базилярной артери​ях. С возрастом позвоночные артерии теряют эластич​ность и сужаются; на шейных позвонках могут появиться остеофиты (краевые костные разрастания). Если шея от​клонена назад слишком сильно, остеофиты могут пере​жать артерии, и без того узкие и неэластичные. Кроме то​го, застоявшаяся кровь может спровоцировать образова​ние тромбов. И когда шея вернется в нормальное положение, тромбы, продвинувшись вместе с кровью по артериям, могут закупорить сосуд и тем самым нарушить кровообращение. Множество случаев инсультов подоб​ного происхождения привело к появлению диагноза, из​вестного как «парикмахерский синдром».

Расселл предупредил о рисках, связанных с занятиями йогой, на страницах Британского медицинского журна​ла — самого авторитетного издания в сфере медицины, основанного еще в 1840 году, когда Пол только оканчи​вал Медицинскую школу в Калькутте. Расселл провел па​раллели между занятиями йогой и ситуациями, привед​шими к «парикмахерскому синдрому», отметив, что при выполнении некоторых поз достигается «экстремальный угол сгибания, разгибания и поворота шеи». В пример он привел конкретные позы — стойку на плечах и позу ко​бры, — продемонстрировав хорошее знание практики йоги. В позе кобры, или бхуджангасане (на санскрите «змея»), практикующий лежит на полу лицом вниз и мед​ленно поднимается, опираясь на руки и прогибаясь в шее и спине. Айенгар в «Прояснении йоги» говорит о том, что голову необходимо откинуть «как можно дальше на​зад». На фотографии в книге он именно это и делает — его голова откинута так, что макушка обращена к ягоди​цам. Другими словами, Айенгар делает именно то, что Расселл считал небезопасным.

В стойке на плечах шея сгибается вперед, подбородок прижимается к груди, а туловище и голова образуют прямой угол по отношению друг к другу. «Тело должно быть вытянуто в одну прямую линию, — подчеркивал Айенгар, — перпендикулярную полу». Неисправимый энтузиаст, он называл эту позу «одним из величайших даров, преподнесенных человечеству древними мудре​цами».

Там, где Айенгар видел преимущества, Расселл разгля​дел угрозу. По его словам, обе эти позы «представляли опасность для некоторых людей» и могли стать причи​ной возникновения синдрома базилярной артерии. Бо​лее того, Расселл считал, что повреждения мозга «могли возникнуть позднее, возможно следующей ночью, и эта отсрочка в несколько часов отвлекла бы внимание от причинного фактора, имевшего место ранее, в особен​ности если бы инсульт повлек за собой катастрофиче​ский исход». 

В таком случае, разумеется, умерший от ин​сульта уже не смог бы сообщить, чем он занимался до этого.

В своем предупреждении Расселл намекал на всю сложность понимания причин поражения мозга. Мы привыкли воспринимать болезнь как недуг определен​ной части тела — например, сердца или легких. Однако процессы, приводящие к инсультам, зачастую зарожда​ются довольно далеко от пораженного в итоге участка мозга. Причем развитие этого заболевания происходит не только в пространстве, но и во времени и может длиться несколько часов, а то и дней. Тромб медленно продвигается по кровотоку к мозгу, в поврежденной ар​терии начинается воспалительный процесс, приводящий к постепенному снижению кровообращения, — наличие этих отягощающих факторов означает, что врачи не мо​гут найти очевидных причин возникновения большинства инсультов. В медицине даже существует специаль​ный термин для обозначения подобных повреждений мозга — их называют криптогенными, то есть неизвест​ного происхождения.

Подобная неопределенность долго препятствовала установлению причин возникновения «парикмахерского синдрома». По сути, теперь Расселл задавался вопросом, не происходит ли то же самое с занимающимися йогой.

Его предупреждение оказалось своевременным. Возмож​но, он просто опередил свое время, или же предостереже​ние открыло глаза его коллегам, а может быть, расту​щая популярность йоги привела к росту травм. Какова бы ни была причина или причины, уже через год, в 1973-м, один из американских врачей представил общественно​сти отчет об ужасном происшествии. Его звали Уиллибальд Нэглер, и он работал в Медицинском колледже Уэйлла при Университете Корнелла в манхэттенском Ист-Сайде. Всемирно известный вертебролог-реабилитолог, он был лечащим врачом президента Кеннеди.

В отчете Нэглер описывал свою двадцативосьмилет​нюю пациентку, «активно занимающуюся йогой» — так он охарактеризовал ее согласно принятой в клинических отчетах анонимности. Пациентка пережила инсульт, вы​полняя позу, известную в гимнастике как мостик, а в йо​ге — как колесо или поза перевернутого лука (урдхва дханурасана на санскрите). Для выполнения позы практику​ющий ложится на спину, а затем отталкивается от пола ладонями и стопами и поднимается вверх, балансируя на руках и ногах и прогибаясь в позвоночнике. На более продвинутом уровне поза усложняется, и макушка опу​скается на пол.

Нэглер сообщил, что критический момент для паци​ентки настал, когда она, прогнув шею назад, коснулась головой пола. Находясь в этом прогибе, она «вдруг ощу​тила сильную пульсирующую головную боль». Затем у нее не получилось подняться. Когда же ей помогли встать на ноги, она уже не могла идти без посторонней по​мощи.

Пациентку срочно отправили в больницу, где у нее обнаружили ряд физиологических нарушений. У нее полностью пропала чувствительность в правой половине тела. Левая рука и нога повисли. Глаза невольно косили плево. На левой половине лица отмечались симптомы, ха​рактерные для синдрома Горнера, — сужение зрачка, опу​щение верхнего века и выпячивание нижней губы. Нэ​глер упоминал также о том, что пациентка заваливалась плево.

В результате диагностического обследования было об​наружено значительное сужение левой позвоночной ар​терии между позвонками С1 и С2 — возможное место блокировки артерии, что и привело к инсульту. Также выяснилось, что повреждены артерии, подходящие к моз​жечку (структура заднего мозга, отвечающая за мышечную координацию и баланс). В те дни передовых технологий визуализации мозга не существовало, поэтому для более точной оценки повреждений, полученных пациенткой, потребовалось проведение диагностической операции.

Вскрыв череп пациентки, хирурги обнаружили, что  в левом полушарии мозжечка произошло тяжелое наруше​ние кровообращения, которое привело к кровоизлиянию и омертвлению тканей. Пациентке была прописана интенсивная программа реабилитации. Нэглер сообщил, что спустя два года она смогла наконец самостоятельно передвигаться — «загребающей походкой». Однако ее ле​вая рука осталась парализованной, а признаки синдрома Горнера сохранились на левом глазу.

В конце своего отчета Нэглер писал, что подобные по​вреждения хоть и редки, но должны послужить пред​упреждением об опасности «чрезмерного разгибании шеи». Он призывал профессионалов медицины с осто​рожностью рекомендовать выполнение таких сложных поз людям среднего возраста.

Следующий подобный случай стал достоянием обще​ственности в 1977 году. Двадцатипятилетний мужчина, отличавшийся отменным здоровьем, занимался йогой каждое утро в течение полутора лет. Его практика вклю​чала скручивания позвоночника, в ходе которых он пово​рачивал голову максимально в правую и левую стороны. По словам группы исследователей Медицинской школы Северо-Западного университета в Чикаго, после этого он делал стойку на плечах «на голом полу, максимально со​гнув шею», — в точности, как советовал Айенгар в «Про​яснении йоги». Обычно молодой человек оставался в по​зе около пяти минут.

Однажды утром, закончив практику, молодой человек вдруг ощутил покалывание и онемение в левой по​ловине лица. Через 15 минут у него закружилась голова и поплыли круги перед глазами. Вскоре он уже не мог ходить самостоятельно и не чувствовал правой стороны тела. Также ему стало трудно глотать. Его срочно повезли в больницу.

Этот случай привлек внимание Стивена X. Хейнуса, студента Медицинской школы Северо-Западного университета. Он в сотрудничестве с руководителем неврологического отделения начал работать над выявлением точной причины полученных повреждений. Позднее Стивен с коллегами — в то время он был врачом-ординатором — опубликовали отчет о своем исследовании. Врачи установили множество признаков, указывавших на инсульт, и в своем отчете отметили сходство симпто​мов юноши с симптомами пациентки Нэглера. Моло​дой человек почти утратил чувствительность в правой половине тела. У него наблюдалось подергивание глаз​ных яблок. Левая рука и нога ослабли, ухудшилась коор​динация движений, появлялся сильный тремор, когда пациент тянулся за предметом или пытался передвинуть могу.

Во время обследования врачи заметили гематомы на шине пациента. Они наблюдались в нижней части шеи, в области позвонков С5, С6 и С7. В журнале «Архивы не​врологии» врачи позднее отчитались, что «эти [гемато​мы] возникли в результате постоянного соприкоснове​ния с жесткой поверхностью пола, на котором пациент выполнял позы йоги». Наличие гематом, добавили они, свидетельствовало о травме шеи.

Хейнус сосредоточился на оценке внутренних повреж​дений. Диагностические тесты выявили закупорку левой позвоночной артерии между вторым и третьим шейными позвонками. Группа врачей обнаружила, что в этом месте произошла «полная или почти полная закупорка» крове​носного сосуда.

В первую неделю пребывания пациента в больнице на левой части его лица появились признаки синдрома Горнера — сужение зрачка и опущение века. Способ​ность ходить возвращалась медленно, походка была не​уклюжей. Спустя два месяца после инсульта, пройдя ин​тенсивный курс физиотерапии, он наконец смог пере​двигаться, опираясь на трость. Однако врачи сообщили о том, что пациент по-прежнему испытывает «значи​тельные трудности при выполнении мелких движений левой рукой».

Хейнус и его коллеги пришли к выводу, что этот слу​чай не является исключительным. В своем отчете врачи предупреждали о том, что здоровые люди могут серьезно повредить позвоночные артерии, «выполняя движения шеей, превосходящие физиологические пределы». Заня​тия йогой, подчеркивали они, «следует считать возмож​ным катализатором». При этом врачи из Северо-Запад​ного университета ссылались не только на Нэглера и случай с его пациенткой, но и на более ранние пред​упреждения Расселла. Так эта проблема всколыхнула ме​дицинское сообщество.

Следующий случай свидетельствовал уже о глобальном распространении проблемы. Тридцатичетырехлетняя па​циентка из Гонконга регулярно занималась йогой. Од​нажды, вскоре после пятиминутного выполнения стойки на голове, она почувствовала резкую боль в шее и онеме​ние в правой кисти. Хирург поставил неверный диагноз и прописал вытяжение шеи и физиотерапию. В результате наступило ухудшение. Усилились приступы тошноты и головокружения. Наконец пациентка привлекла внима​ние группы врачей из Гонконгского университета и го​спиталя «Квин Мэри».

К тому времени — спустя около двух месяцев после появления боли в шее — врачи обнаружили такие допол​нительные симптомы, как дезориентация и паралич левой половины тела, а также отсутствие чувствительности к прикосновениям. Подергивание глаз было типичным признаком инсульта заднего мозга — таков и был предва​рительный диагноз врачей.

В течение нескольких дней врачи проводили сканиро​вание мозга с помощью приборов визуализации. Но ни​чего не находили. В то же время у пациентки начались обмороки. Наконец врачи обнаружили участок ткани, ко​торая выглядела омертвевшей из-за недостатка крово​снабжения. Участок охватывал мост, зрительный бугор и затылочную долю большого мозга. Стремясь определить причину инсульта, врачи ввели контрастное вещество в шейные артерии и сделали рентген. На диагностических снимках проблем в позвоночных артериях выявлено не было, однако обнаружилась массивная закупорка базилярной артерии.

Уже после постановки предварительного диагноза пациентке назначили препараты, разжижающие кровь, и противотромбозные средства. Впоследствии она про​шла еще и курс физиотерапии. Год спустя чувстви​тельность левой половины тела восстановилась. Однако объем движения левой руки по-прежнему оставался ни​же нормы.

Исследование возглавил Джейсон К. И. Фонг, моло​дой невролог. В 1993 году Фонг с коллегами сообщили, что повреждения мозга у пациентки, скорее всего, нача​лись с разрыва позвоночных артерий или массивного снижения в них кровотока на уровне первого и второго шейных позвонков. В результате образовался тромб, впо​следствии продвинувшийся в базилярную артерию и за​блокировавший доступ крови к внутренним участкам мозга. Врачи изложили эти соображения в альманахе «Клиническая и экспериментальная неврология». По мнению врачей, отсутствие видимых повреждений позво​ночных артерий объяснялось тем, что между практикой стойки на голове и поступлением в госпиталь прошло до​вольно много времени, «что могло способствовать спон​танному излечению».

Задержка с постановкой диагноза и обнаружением причины заболевания должна послужить уроком меди​цинскому сообществу, заявили Фонг с коллегами. Край​не важно узнать даже те детали истории болезни пациен​та, которые кажутся незначительными, — при серьезном рассмотрении они способны ускорить диагностику и ле​чение. Предупреждение Фонга вторило наблюдениям Расселла об упущении из виду истинных причин мозго​вых повреждений.

Серьезность гонконгского случая, заключили врачи, является доказательством того, что занятия йогой могут представлять огромную угрозу для здоровья человека. Врачи предупредили, что позы, в которых большая на​грузка ложится на шею, могут быть «потенциально опас​ными и даже вести к смертельному исходу». В научном мире, которому свойственны осторожность и сдержан​ность в оценках, с подобными предупреждениями никог​да не выступают, не располагая фактами.

В дальнейшем стало появляться все больше клинических отчетов об инсультах, полученных в результате практики йоги, — и это не могло не вызывать опасения врачей. Считалось, что риск, по крайней мере отчасти, обуслов​ливается уже имеющимися проблемами с позвоночными артериями. Но кто именно подвержен такому риску, определить было очень сложно, а порой и невозможно. 11оэтому предостережения стали звучать чаще. Они стали появляться не только в медицинских журналах, но и в учебниках для медвузов — медицинские эксперты по-новому взглянули на эту угрозу.

В учебнике «Наука гибкости», впервые изданном в 1996 году, целый раздел был посвящен «запрещенным упражнениям». В нем риск инсульта приписывался позам с экстремальным отклонением шеи назад, в том чис​ле «мостику» и позе кобры. Суммируя текущие меди​цинские исследования, автор учебника назвал пользу от этих поз слишком ничтожной, чтобы «оправдать по​тенциальный, хоть и небольшой, риск закупорки позво​ночных артерий». И советовал избегать выполнения них поз.

Тем временем оказалось, что травмы, полученные при за​нятиях йогой, не ограничиваются повреждениями пери​ферических нервов и инсультами. Практикующие стали частыми гостями травмпунктов. В ведении Комиссии по безопасности товаров широкого потребления, отслежива​ющей риски современной жизни, находится детективная служба, о существовании которой известно немногим, 

Национальная система электронного учета травм. Служба собирает сведения о поступлении пациентов в больницы на территории США. В 2002 году был зафиксирован рез​кий скачок количества травм, полученных в результате за​нятий йогой (в то время как в предыдущие годы отмеча​лось постепенное увеличение). В 2000 году было 13 по​добных обращений, в 2001 году — 20 случаев. Затем в 2002 году их число выросло более чем вдвое — 46 обращений. Во всех этих случаях мужчины и женщины (а иногда и дети) получили настолько серьезные травмы, что им понадобилась срочная медицинская помощь.

Это была верхушка огромного айсберга — ведь систе​ма федерального учета дает приблизительную статистику и охватывает далеко не все больницы. Кроме того, лишь малая толика получивших травмы обращается к врачам «скорой помощи». Многие из них — пожалуй, даже большинство — идут к семейным докторам, хиропракти​кам, врачам, работающим в клинике по соседству, и к все​возможным специалистам по альтернативной медицине. Вероятно, есть и такие, кто решает не обращаться за по​мощью в принципе и занимается самолечением. Таким образом, сотни, возможно, даже тысячи травм, получен​ных в результате занятий йогой в США, просто не учи​тываются.

В отчете 2002 года, как и во все остальные годы, кратко описывался каждый пациент и его случай. В результате анализа информации о 46 пациентах выяснилось, что за помощью обратились люди в возрасте от 15 до 75 лет, то есть средний показатель — 36 лет. Большинство из них — 83 процента — женщины. Основной вид травм связан с суставами — подвижными соединениями костей, покры​тых хрящевой тканью. Среди них были травмы лучезапястного (упоминались 6 раз), голеностопного (5 раз), плечевого сустава (4 раза), а также шейного отдела по​звоночника (4 раза). В кратких комментариях жалобы описывались конкретнее: боль, растяжения, вывихи. Од​нако встречались и более серьезные проблемы. К приме​ру, в шести случаях имели место смещения и трещины костей.

В отчете не были упомянуты инсульты — для поста​новки такого диагноза, как правило, требуется проведе​ние тщательного обследования, что невозможно без спе​циального оснащения. Однако в ряде случаев отмечались симптомы, указывающие на неврологические нарушения. «Резкая боль в шее», — говорилось в одном из коммента​риев. Или же отмечалось: «Упал без сознания во время за​мятий йогой».

Большинство описаний было сделано со свойственном врачам «скорой помощи» лаконичностью: «вывих правого колена», «повреждено плечо», «боли в поясни​це». Особых подробностей в отчетах не было: указыва​юсь лишь, что йога стала причиной травмы; пару раз упоминались конкретные позы. «Во время выполнения позы кобры возникла резкая боль в животе», — сообща​юсь в одном из комментариев. В другом говорилось, что у пациента-мужчины случился обморок во время за​нятий йогой в прогретом помещении; он упал и сильно ударился головой, в результате кровоизлияния образова​лась гематома.

Волна травм, каковы бы ни были истинные масштабы этой проблемы, явно свидетельствовала не в пользу «без​опасной, как молоко матери» йоги. Факты — упрямая вещь, и на этот раз они указывали не только на преиму​щества йоги, но и на целый ряд рисков.

На протяжении почти всего XX века йога на Западе пре​подносилась как нечто в высшей степени привлекатель​ное. Эту практику описывали как практически чудодей​ственное средство оздоровления. Анализ статей амери​канских авторов в журнале Columbia Journalism Review показал, что большинство этих отзывов исключительно лестные. Гуру и издатели могли «только мечтать» о таком благоприятном освещении темы, сообщали авторы ана​лиза.

В 2002 году наметилось радикальное изменение тона публикаций — рост числа зарегистрированных травм стал причиной вынесения темы безопасности йоги на пу​бличное обсуждение. Проблема «травмы от йоги» — еще недавно такое словосочетание сочли бы оксюмороном — достигла критической отметки с точки зрения как мас​штабов, так и общественного резонанса; игнорировать ее больше не представлялось возможным.

Сообщения об этом стали появляться на радио и те​левидении, в журналах и газетах, включая «Нью-Йорк Тайме» и «Вашингтон Пост». Публичные дебаты и сооб​щения в прессе означали, что люди, получившие травмы, перестали быть анонимными героями медицинских отче​тов, а федеральная статистика стала отражением реальной жизни.

Взять хотя бы Холли Миллеа. Копирайтер-фрилансер из Нью-Йорка, она гордилась своей прекрасной физиче​ской формой. Эта миниатюрная женщина в свои 40 лет занималась бегом и практически никогда не болела. В 2001 году она занялась аштанга-йогой, а через пару лет в журнале «Тело и душа» (Воdy & Soul) появилась статья, описывавшая произошедший с ней случай. В авгус​те 2002 года Миллеа впервые почувствовала онемение и покалывание в левой руке, большом, указательном и сред​нем пальцах. Боль усилилась, и Миллеа стало неудобно спать на левом боку. В статье говорилось: в какой-то мо​мент она решила, что, возможно, у нее проблемы с серд​цем или даже рассеянный склероз — в ее семье были слу​чаи. Наконец, попав в отделение «скорой помощи» и дважды сделав сканирование, Миллеа получила свой диаг​ноз: грыжа позвоночного диска, сдавливающая нервный корешок. Врач настаивал на хирургическом удалении диска и сплавлении двух позвонков — при условии, что онемение не пройдет само собой.

«Уверена, что это связано с йогой, — заявила Миллеа в интервью журналу, напечатанному в 2003 году, когда она проходила лечение. — Грыжа у основания шеи, а я много раз делала стойку на плечах. Я выполняла эту позу непра​вильно, не рассчитывая свои силы». В произошедшем она винила себя и свое стремление во всем быть первой, а не практику йоги и связанные с ней физические нагрузки. «Я была в прекрасной физической форме и думала, что могу все, — добавила она. — Но слишком поспешила, а нужно было двигаться маленькими шажками».

Пресса обрушилась на Бикрама и его термойогу. Ста​тья в «Нью-Йорк Тайме» предупреждала о том, что, по мнению врачей, сильная жара способна привести к пере​растяжению и повреждению мышц, а также к разрыву су​хожилий. Один из экспертов отметил, что связки — фи​брозные пластины или тяжи, соединяющие кости между собой и входящие в состав укрепляющего аппарата суста​вов, — после растяжения уже не могут приобрести преж​нюю упругость, а ослабшие суставы более подвержены травмам. Другой замечал, что зеркальные стены в студиях бикрам-йоги отвлекают учеников от традиционного для практики сосредоточения на внутреннем мире, вместо этого направляя их внимание на внешние стимулы и со​перничество в классе, полном людей, стремящихся дока​зать друг другу, кто из них гибче, что также способствует травмам.

Вскоре после этого Чоудхури опубликовал свою книгу «Бикрам-йога». В ней не было ни слова о вывихах или не​врологических нарушениях, несмотря на предупреждения врачей и негативные отзывы в прессе. Чоудхури также проигнорировал обвинения критиков, высказанные по поводу его стиля. О физическом вреде было упомянуто совсем в ином ключе: Бикрам расхваливал термойогу как наиболее безопасную практику. Благодаря жаре в классе, заявлял он, ученики имеют возможность «скручиваться и тянуться, значительно меньше рискуя нанести себе вред».

Тот же период — начиная примерно с 2002 года — был примечателен тем, что отдельные представители мира йоги перестали отрицать очевидное и избегать темы травм. Отчасти это случилось потому, что негативная реклама не оставила им другого выбора. Впервые на страницах профильных изданий опытные преподавате​ли йоги начали серьезное обсуждение проблемы — как справиться с незаметно распространяющейся эпидеми​ей и как разработать систему рекомендаций по безопас​ной практике. Йоги наконец предались публичному са​моанализу — за несколькими примечательными исклю​чениями.

Знаменитые гуру в большинстве своем продолжили играть в молчанку. Со стороны казалось, что они не хо​тят вовлекаться в какие бы то ни было обсуждения, кото​рые в итоге могли бы поставить их в тупик, опозорить или, что еще хуже, привести к судебному преследова​нию. В откровенном разговоре участвовали учителя ран​гом пониже.

И главной площадкой для него стал «Йога Джорнал». В журнале появилось несколько статей, в том числе статья 2003 года, в которой преподаватель йоги рассказала о соб​ственных проблемах. Кэрол Крукофф — инструктор, ав​тор статей и терапевт из Университета Дьюка в Северной Каролине — поведала читателям о том, как однажды ее снимали для национального телевидения, и она, желая показать, на что способна, не рассчитала свои силы при выполнении уттхиты падангуштхасаны — позы захвата большого пальца ноги. Выпрямляя ногу, она услышала противный звук лопнувшей струны — порвалось подко​ленное сухожилие.

На следующий день она едва ходила. А полностью ра​зогнуть ногу смогла лишь спустя год реабилитации, в те​чение которого много лежала и проходила физиотера​пию. «Я рада, что полностью вылечилась», — признава​лась она в «Йога Джорнал», добавляя, что этот опыт «небольшая цена за бесценный урок». Под уроком она подразумевала то, как важно делать разминку и не красоваться перед окружающими.

Другая статья, занявшая целых 10 страниц в «Йога Джорнал», содержала красочные фотографии и резкие комментарии. «Йоги, будьте осторожны: скрытую угро​зу могут таить даже самые знакомые позы», — гласил за​головок. Джудит Лазатер, физиотерапевт и президент Калифорнийской ассоциации преподавателей йоги, заяв​ляла о том, что большинство поз имеют скрытые риски. Их вполне можно прочувствовать на себе, писала она, «потому что вы можете не обладать необходимыми зна​ниями, гибкостью, силой и осознанностью для безопас​ной практики».

Также на страницах «Йога Джорнал» Кейтлин Куистгаард, главный редактор журнала, поведала о том, как на занятии йогой получила повторную травму ротаторной манжеты плеча, после чего боль мучила ее несколько ме​сяцев. «Я на себе испытала исцеляющее воздействие йо​ги, — писала она. — Но и вред от йоги также почувство​вала на собственной шкуре, и многие другие практикующие говорили мне то же самое».

Как, несомненно, и многие юристы. Теперь в журнале размещали дисклеймер, набранный мелким шрифтом: «Ав​торы, издатели, сотрудники и распространители „Йога Джорнал" не несут юридической ответственности за вред, нанесенный упражнениями, опубликованными в журнале, и изложенными в нем рекомендациями».

К чести «Йога Джорнал», его авторы упомянули и об ин​сультах, хотя сделали это несколько поверхностно, слов​но намереваясь прикрыть тылы. «Будьте осторожны», — гласил заголовок одностраничной заметки. На большой цветной фотографии были изображены ученики, дела​ющие стойку на голове. Шея женщины в первом ряду бы​ла подсвечена и бросалась в глаза. В статье говорилось, что врачи выявили пять опасных поз: стойка на голове, стойка на плечах, поза вытянутого бокового угла (кото​рую Кришнамачарья расхваливал как терапевтическую), поза треугольника (геометрию которой так тщательно выстроил Айенгар) и поза плуга, халасана. В последней ученики, лежа на спине, поднимают ноги, бедра и таз до вертикального положения и, не сгибая ноги в коленях, за​водят их за голову. По словам авторов статьи, эти позы считаются потенциально опасными, так как они «сильно нагружают шейный отдел позвоночника».

В статье ничего не говорилось о двух других позах — поза кобры и «мостик», — которые врачи сочли угрожа​ющими для мозга и включили в список «запрещенных».

Авторы статьи предупреждали о том, что практику​ющие могут ошибочно принять симптомы повреждения позвоночных артерий за обычную мигрень или мышеч​ное напряжение. О более серьезных нарушениях сигна​лизируют резкая боль в шее, пульсирующая боль с одной стороны головы и лицевой паралич. «Тревожные симпто​мы, — говорилось в статье, — могут усиливаться в тече​ние нескольких часов и даже дней, после чего наступает инсульт».

Это было неплохое начало. Но дальше авторы предста​вили эту угрозу не такой уж серьезной, взглянув на нее вне контекста. Например, в статье говорилось, что по​вреждения позвоночных артерий по каким бы то ни было причинам (йога, мытье головы в парикмахерской, хиро​практика) встречаются редко — за год у 1,5 человек на каждые 100 тысяч.

Однако, если учесть, что в США йогой занимаются 20 миллионов человек (стандартная цифра, приводимая статистикой) и йоги получают травмы с такой же часто​той, как все население (что явное преуменьшение, если принять во внимание все повороты и сгибания шеи, ко​торые они делают на занятиях), выходит, что каждый год риску инсульта в США подвергаются 300 практику​ющих, а в течение 10 лет — 3 тысячи. Авторы «Йога Джор​нал» не только проигнорировали этот очевидный факт, но и попытались успокоить своих читателей, заявив, что йога является «виновником лишь малого числа подоб​ных случаев».

Эти заверения были пустой болтовней, поскольку ме​дицина не располагала сведениями о частоте подобных травм. Более того, ни один ученый никогда не публиковал отчетов о том, как часто йоги травмируют позвоночные артерии. Тема была слишком необычной, чтобы получить крупное финансирование, требуемое для разрешения сложной эпидемиологической головоломки. Поэтому точный масштаб проблемы, стоявшей перед практику​ющими в США, был попросту неизвестен. Легко было подсчитать лишь минимальный охват — около 300 чело​век в год.

Желая и дальше подсластить пилюлю, авторы статьи писали о том, что последствия «легко лечатся», а уровень выздоровления высок. Однако не было сказано ни слова о месяцах и годах терапии, о дрожащих пальцах и неуклю​жей походке, о пациентах, так и оставшихся на всю жизнь с парализованными руками и опущенными веками.

Затем, видимо желая порадовать нас еще одной хоро​шей новостью, авторы сообщали: «Смертельный исход наблюдается менее чем в пяти процентах случаев».

И снова цифра была верна, но тем не менее вводила в заблуждение, так как была приведена вне контекста. Ведь если 300 человек, занимающихся йогой, ежегодно полу​чают повреждения позвоночных артерий (и это мини​мальная оценка), пять процентов от этого числа составля​ют 15 человек. Пятнадцать мертвых йогов, для которых повреждения позвоночных артерий обернулись столь се​рьезными нарушениями мозговой деятельности, что при​вели к смерти. А реальное число смертельных случаев, не​смотря на то, что сообщалось о «менее чем пяти процен​тах», наверняка было намного больше, если учесть, сколько поз в йоге связано с экстремальным положением шеи. Возможно, речь шла о 30 смертельных случаях в год — это 300 погибших людей за 10 лет. По всему миру таких случаев могли быть тысячи. Вопрос оставался открытым.

Завершалась статья советами по технике безопасно​сти — слушайте свое тело, двигайтесь медленно, избегай​те рывков, чувствуйте свой предел и никогда не превы​шайте его. Последнее же предупреждение касалось шеи. Авторы статьи рекомендовали ученикам, в особенности начального уровня, избегать таких положений, при кото​рых на верхний отдел позвоночника приходится значи​тельная часть веса тела.

Попытка «Йога Джорнал» осветить эту больную тему не вызвала практически никакой реакции в мире йоги. Не считая самих читателей журнала, статья не привлекла вни​мания ни блогов, ни прессы — в отличие от новости об аэробной «пользе» йоги. Вскоре она канула в бездну, за​бытая йоговским сообществом.

Вместе с тем опасность получения инсультов продол​жала беспокоить практикующих — пусть обсуждению этой темы и мешала неосведомленность. Хотя с момента первого предупреждения Расселла прошло 30 лет, и за это время у медицинского сообщества сформировалась чет​кая позиция по этому вопросу — появились клинические отчеты, и перечень «запрещенных» поз, и даже краткое описание угрозы в «Йога Джорнал», — практикующие по-прежнему витали в облаках неопределенности.

В 2004 году весь Интернет обсуждал тридцатидевяти​летнюю пациентку, занимавшуюся пауэр-йогой почти каждый день и пережившую два инсульта, после которых она оказалась в больнице. По словам ее подруги, врачи сказали, что причиной инсульта явно были занятия йо​гой, и порекомендовали ей прекратить практику. Под​руга написала на йоговском форуме, что пострадавшая женщина прекрасно выполняла стойку на плечах. Но не могла ли стойка на плечах быть причиной инсульта? — спрашивала она.

«Ничего они не знают и не понимают, — высказался один из участников форума по поводу лечащих врачей пациентки. — Утверждать, что йога является причиной инсульта, — полный абсурд».

В это же время американские йоги впервые ощутили на себе окрепшую хватку бюрократического контроля: в США был принят закон, регулирующий обучение пре​подавателей. Программа проходила под эгидой защиты безопасности потребителей, и чем больше новых случаев предавалось огласке с последующими дебатами, тем шире становился ее охват. Представители контролирующих органов утверждали, что сертификация школ йоги помо​жет американским штатам установить единый стандарт и защитить потребителей, которые тратили на обучающие курсы тысячи долларов, а также улучшить качество занятий для учеников. «Если хотите открыть свою школу, — заявил Патрик Суини, чиновник из Висконсина, отвеча​ющий за сертификацию, — будьте добры играть по правилам».

Несмотря на начавшуюся программу сертификации, вскоре стало известно еще об одном тревожном случае, первом в своем роде. На этот раз пострадала двадцатидевятилетняя женщина, проходившая обучение на препода​вательском курсе в крупнейшем центре йоги «Крипалу» в Беркширских горах. Однажды вечером она практиковала быстрое дыхание, известное как пранаяма капалабхати, или «дыхание сияющего черепа», — разновидность дыха​тельной практики, которую выполняют в школах бикрам-йоги в завершение занятия. На следующий день женщина проснулась от нехватки воздуха и боли в левой части грудной клетки. Затем наблюдалось постепенное ухудше​ние симптомов, и наконец ее отвезли в Беркширский ме​дицинский центр, находящийся неподалеку от «Крипалу» в городе Питтсфилде, штат Массачусетс.

Увидев, как тяжело женщина дышит, и узнав о ее жало​бах, врачи отделения «скорой помощи» сразу же подклю​чили пациентку к кислородному баллону. Теперь нужно было срочно выяснить, что же случилось.

Легкие человека похожи на губку, впитывающую воз​дух. При вдохе диафрагма напрягается, а грудная клетка расширяется, заставляя «губку» вобрать воздух. При вы​дохе «губка» сжимается, выталкивая воздух. То есть ле​гочная вентиляция осуществляется благодаря регулярным движениям грудной клетки.

Рентген грудной клетки показал нарушение механизма дыхания у пациентки из-за явления, называемого пневмо​тораксом (образовано из сочетания греческих слов «воз​дух» и «грудь»). При пневмотораксе воздух скапливается в плевральной полости (пространстве между листками плевры, окружающими каждое легкое), в результате чего, внутриплевральное давление увеличивается, и легкое не может полностью расправиться. Этот процесс может представлять угрозу для жизни, особенно если он охваты​вает оба легких. В данном случае из-за пневмоторакса ча​стично перестало функционировать левое легкое.

Понадобилась срочная операция: под местной анесте​зией пациентке через грудную стенку в плевральную по​лость была введена дренажная трубка. Затем лишний воз​дух был удален, и легкое расправилось. Симптомы за​трудненного дыхания тут же исчезли. После недельной реабилитации женщине провели операцию по удалению трубки.

В 2004 году врачи Беркширского медицинского цен​тра поместили отчет об этом необычном случае в журна​ле «Грудная клетка» (Chest) — авторитетном издании Американского колледжа кардиопульмонологов. Врачи отметили, что при сканировании грудной клетки женщи​ны в легких не было выявлено патологий, которые могли бы стать причиной пневмоторакса, и пришли к заключе​нию, что повреждения были прямым следствием практи​ки йоговского дыхания. Случай был беспрецедентным и демонстрировал, что «физические перегрузки могут при​водить к серьезным последствиям».

Данный случай не прошел без внимания и вызвал реак​цию в мире йоги. Видимо, дни отрицания и умалчивания подошли к концу — некогда засекреченная тема травма​тизма становилась все более обсуждаемой.

Преподаватель йоги из Сакраменто, Калифорния, и врач, консультировавший первого по вопросам разработ​ки терапевтической программы для людей с нарушения​ми дыхания, написали совместное письмо в журнал «Грудная клетка». Они сошлись во мнении, что «бы​страя» пранаяма, «скорее всего, вызвала пневмоторакс», и соглашались с рекомендациями соблюдать осторожность, сделанными авторами отчета. Однако при этом они от​мечали, что предупреждение о физических перегрузках организма создает ложное впечатление, будто все техни​ки йоги подразумевают подобные перегрузки, а это явля​ется «несправедливым обвинением». «Это неадекватная характеристика дисциплины, безопасной для большин​ства людей, что проверено даже не столетиями, а тысяче​летиями».

Преподавателя йоги, написавшего письмо, звали Виджай П. Шарма, и далее он перенес обсуждение этого слу​чая на страницы Международного журнала йога-терапии. Он настаивал на том, что дыхание капалабхати и другие дыхательные практики йоги относительно безопасны. Однако каждый его довод был дополнен предостереже​ниями. Он проводил четкую грань между быстрым и мед​ленным дыханием, говоря о том, что быстрое представля​ет большую опасность. Учащенное дыхание, писал он, «способно усилить имеющиеся структурные и функцио​нальные нарушения». Наконец, Шарма приводил длин​ный список мер предосторожности и факторов повышен​ного риска (диабет, гипертония, постоянные головные боли). В целом складывалось впечатление, что техники быстрого дыхания — рискованное предприятие.

При отсутствии у учеников способности к «необычай​ному терпению и самоконтролю», предостерегал Шарма, «техники быстрого дыхания, такие как капалабхати и бхастрика, скорее всего, будут выполняться неправильно и, в конечном счете, принесут вред».

В ходе еще одного беспрецедентного случая травму по​лучил практикующий пожилого возраста. Он занимался йогой с 30 лет, а когда случилась беда, ему было 63 года. Его ежедневная практика включала стойку на голове. Проблем с шеей или позвоночником у него ранее не наблюдалось, и вот однажды он почувствовал покалы​вание и онемение в пальцах рук и ног. В течение не​скольких месяцев его конечности постепенно станови​лись все слабее, а также участились позывы к мочеиспу​сканию. Врачи увидели в этом классические признаки квадриплегии — ослабления конечностей в результате травмы позвоночника. Диагностическое сканирование выявило компрессию дисков и смещение позвонков в области СЗ—Сб.

В отчете 2007 года лечащие врачи пациента заявили, что профессионалы медицинской сферы «должны быть осведомлены о возможности возникновения такого тяже​лого осложнения при выполнении относительно невин​ного упражнения».

Когда мне было чуть более 30 лет, я повредил диск в по​ясничном отделе. Причиной, вероятно, стала многократ​ная нагрузка от бега по асфальтированной дорожке, а не йога. Я рассматривал возможность операции, но со вре​менем понял, что приступы боли можно предотвратить, выполняя ряд йоговских поз и упражнений на пресс.

В 2007 году, проходя обучение у Мела Робина в Пен​сильвании, я и сам пережил травму. Это произошло во время выполнения позы вытянутого угла — уттхита паршваконасаны. Кришнамачарья утверждал, что эта по​за — верное лекарство от «болей в животе, мочеполовых инфекций, лихорадки и прочих заболеваний». Я выходил из позы и одновременно разговаривал с партнером, вме​сто того чтобы следить за своими действиями, и тут по​ясницу словно обожгло огнем. Ослепляющая боль затми​ла все вокруг. Она была невыносимой. У меня подкоси​шь, ноги, перед глазами все поплыло от слез. Я упал на стену.

Восстановление заняло несколько недель. Этот печаль​ный опыт заставил меня внимательнее отнестись к соблю​дению техники безопасности при занятиях йогой.

Современными преподавателями были созданы самые различные модификации поз — от немного измененных до полностью переработанных классических асан. В качестве радикальных мер некоторые авторитеты из мира йоги призывали и вовсе убрать опасные позы из арсенала хатха-йоги — или же снабдить их настолько суровыми предостережениями, чтобы они звучали как запрет (по​добное уже случилось с практиками капалабхати и бхастрикой). На этот раз рекомендации и предостережения не остались незамеченными, ведь исходили они не от ме​диков-аутсайдеров, составивших в свое время список «за​прещенных поз», а от крупнейших представителей мира ноги, то есть преподносились как совет экспертов. При​чем рекомендации «звездных» преподавателей нередко появлялись на страницах йоговской, а не медицинской литературы, то есть их советы доходили до широкой аудитории людей, занимающихся йогой регулярно.

Первой позой, попавшей под обстрел, стала ширшасана (стойка на голове). Как правило, преподаватели йоги советовали практикующим «разгружать шею». При этом редко упоминалось о том, что этот совет противоречит наставлениям самого Айенгара. «Весь вес тела, — пишет гуру в „Прояснении йоги", — должен приходиться толь​ко на голову, а не на предплечья и ладони».

Ричард Розен, преподаватель йоги из Окленда (Кали​форния), учившийся в Институте йоги Айенгара в Сан-Франциско, призывал делать прямо противоположное: полностью убрать вес с головы и шеи. Смысл был в том, чтобы «подвесить» голову над полом, опираясь на пред​плечья. «Если вы чувствуете себя относительно комфорт​но, — писал он в журнале „Мир йоги" (Yoga World), — медленно опускайте макушку на пол, чтобы та едва каса​лась его. Не менее 95 процентов веса должно по-прежнему приходиться на руки». Выполнение рекомендаций Розена требовало от практикующих определенных гимнастиче​ских способностей и силы и было непосильной задачей для многих учеников начального и среднего уровня. Что касается рисков, Розен не вдавался в подробности, а про​сто называл стойку на голове «опасной при неверном вы​полнении».

На классе у Робина мы выполняли стойку на голове, перенося вес тела с шеи и головы на руки. Со временем это начинало получаться довольно легко. «Максимум ве​са, — заметил он, когда мы делали модификацию позы, — должно приходиться на руки и минимум — на голову». Кто-то спросил, сколько именно составляет этот «макси​мум». «Около 72,3 процента», — ответил Робин, и все рассмеялись.

Тимоти Макколл, медицинский консультант «Йога Джорнал», пропагандирует еще более радикальный под​ход. Он называет стойку на голове слишком опасной по​зой для общих классов — если только преподаватель не доказал свое умение видеть потенциально рискованные ситуации. Предупреждение Макколла было отчасти ос​новано на его личном опыте. Методом проб и ошибок он выяснил, что выполнение стойки на голове приводит к заболеванию, известному как компрессионный син​дром верхней апертуры грудной клетки. При этом сдав​ливаются ветви, иннервирующие плечо и верхние конеч​ности. В результате у Макколла появились неприятные ощущения в правой руке: покалывание, периодическое онемение. Он перестал делать стойку на голове, и симп​томы тут же исчезли. Чуть позже, рекомендуя избегать ширшасаны в обычных классах, он отметил, что эта поза способна вызвать и другие последствия, в том числе ар​трит суставов шейного отдела позвоночника и разрыв сетчатки — при выполнении стойки на голове повыша​ется глазное давление. «К сожалению, — заключил Мак​колл, — выполнение ширшасаны может быть весьма опасно».

В наше время некоторые школы йоги стараются не давать эту позу в классах или налагают на нее прямой за​прет. Среди осторожничающих — крипалу-йога, бикрам-йога, вини-йога и кундалини-йога. Если, согласно заве​рениям Айенгара, ширшасана действительно является «королем асан», то территория подвластного ему коро​левства значительно сократилась.

Среди других поз, оказавшихся под запретом в неко​торых школах, была полная поза лотоса. «Колено — шар​нирный сустав — предназначено только для того, чтобы сгибаться и выпрямляться, а не для вращения», — пред​упредила читателей журнала «Здоровье» (Нealth) Дон Маклир, преподаватель йоги из Вашингтона (округ Ко​лумбия).

Одним из наиболее плодовитых реформаторов йоги оказался Роджер Коул, преподаватель йоги Айенгара и обладатель степеней Стэнфордского и Калифорнийско​го университетов, специалист по анатомии и технике безопасности. Он активно сотрудничает с «Йога Джор​нал» и ведет обсуждение по поводу безопасности йоги с Американским колледжем спортивной медицины. Выяв​ляя рискованные аспекты выполнения асан и рекомендуя более безопасные варианты, Коул опирается, прежде все​го, на научные факты.

В одной из своих статей он написал о том, как умень​шить угол сгибания шеи в стойке на плечах, поместив под плечи стопку сложенных одеял и позволив голове опуститься ниже уровня плеч — именно такой вари​ант позы мы практиковали в классе у Робина. Теорети​чески это способствует увеличению угла между голо​вой и туловищем от 90 примерно до 110 градусов. Коул также является одним из тех редких преподавателей, кто выступил с критикой Айенгара. По его словам, сво​им «Прояснением йоги» гуру, возможно, «ненамерен​но способствовал» увеличению травм шеи у практику​ющих, призывая к тому, чтобы тело в стойке на плечах принимало строго вертикальное положение. Коул же советовал учителям давать своим ученикам следующие указания: «Переносить вес на плечи и держать тело под углом, достаточно большим, если нужно, чтобы разгру​зить шею».

Отмечал он и последствия, к которым приводит вы​полнение стойки на плечах без соблюдения мер пред​осторожности. Среди них растяжение мышц, перерастя​жение связок и повреждение дисков в шейном отделе по​звоночника. Об инсультах он не упоминал, что было странно.

В конце концов, йоги заинтересовались статистикой травматизма и решили провести опросы среди практику​ющих. Эти опросы позволили бы составить более точную картину происходящего — в отличие от статистических исследований федерального правительства, — ивруках профессионалов мира йоги оказались бы данные, на ко​торые они могли бы ориентироваться при составлении различных модификаций поз. Как и многие реформато​ры от йоги, авторы этих исследований имели и опыт практики, и научное образование.

В 2008 году исследователи из Европы опубликовали результаты опроса, проведенного среди приверженцев аштанга-йоги — подвижного стиля, основанного Кришнамачарьей, того самого, который практиковала Холли Миллеа. Исследование ограничивалось мышечно-скелетными травмами, было проведено среди практикующих в одной только Финляндии, и откликнулось на него всего 110 человек. Однако результаты оказались весьма впечатляющими. Большинство респондентов — 62 процента — ответили, что за время практики йоги получили минимум одну травму, восстановление после которой длилось больше месяца; некоторые сообщали и о нескольких трав​мах. В основном это были растяжения и вывихи; в двух случаях — смещение костей.

В 2009 году группа ученых из Нью-Йорка — врачи Колумбийского колледжа терапевтов и хирургов — опубли​ковала результаты опроса преподавателей йоги и врачей со всего мира. Он был проведен в сотрудничестве с Меж​дународной ассоциацией йога-терапевтов, организацией Yoga Alliance  (занимается сертификацией преподавателей и школ йоги. — Пер.) и образовательной группой из То​ронто Yoga Spirit. На опрос откликнулись более 1300 человек в 34 странах мира. Исследователи из Колумбийского колледжа просили респондентов поделиться не только 1ИЧНЫМ опытом, но и наблюдениями над учениками и пациентами. Результаты опроса появились на страницах Международного журнала йога-терапии, то есть с ними мог ознакомиться широкий круг читателей, интересу​ющихся йога-терапией.

Участники опроса практиковали хатха-йогу и ее многочисленные ответвления — виньясу, йогу Айенгара, анусара-йогу, аштангу и крипалу. Центральный вопрос: «С какими самыми серьезными травмами (повлекшими постоянную недееспособность и/или период длительного восстановления) вам приходилось сталкиваться?» — породил массу откровений.

Самое большое число травм (231 ответ) было связано с поясничным отделом позвоночника. Дальше следовали, в порядке убывания, плечо (219 случаев), колено (174) и шея (110). Среди ответов встречались и более конкретные. К примеру, респонденты были свидетелями 43 позвоноч​ных грыж, 17 трещин костей и 5 случаев, когда у практи​кующих возникли проблемы с сердцем.

А дальше шли инсульты. Это было их первое появле​ние в исследовании, связанном с йогой, — на тот момент прошло почти четыре десятилетия после предупреждения Расселла. Респонденты ответили, что были свидетелями четырех случаев инсульта — другими словами, им было известно четыре случая, когда радикальные йоговские сгибания и скручивания привели к мозговым поврежде​ниям той или иной степени тяжести.

Для мира йоги это признание стало значительным ша​гом вперед. До того почти ни в одной книге о йоге не упоминалось об инсультах (авторы этих книг вообще редко интересовались медицинской литературой), и эта мрачная тема редко поднималась на страницах оптими​стичных йоговских журналов. Теперь же в крупном ис​следовании, проведенном профессионалами из мира йоги, была отмечена эта угроза.

Расследование йоговских травм преподносило мне сюр​приз за сюрпризом — и самый неожиданный из них был связан с Тленном Блэком. В конце 2009 года, почти через год после нашей первой встречи, я получил от него пись​мо. Блэк писал о том, что недавно перенес операцию на позвоночнике. «Операция прошла успешно, — писал он. — Восстановление идет медленно и болезненно. По​звоните, если хотите».

Я нашел его все там же, в «Плаза Атене». Он рассказал, что операция заняла пять часов — это было сплавление третьего, четвертого и пятого поясничных позвонков. Ра​но или поздно он должен будет полностью выздороветь, однако хирурги велели ему не нагружать поясницу. И ко​нечно, объем движения в поясничном отделе уже никог​да не станет прежним.

Блэк утверждал, что сам виноват. Причиной болезни была не травма и не возрастные изменения, а 40 лет прак​тики экстремальных прогибов и скручиваний. Этот слу​чай напомнил мне об одном пожилом приверженце йоги, у которого в результате многолетней практики стойки на голове произошло изнашивание тел шейных позвонков, что привело к онемению конечностей, а также о Тимоти Макколле и его проблеме с рукой.

В случае Блэка длительная практика йоги вызвала сте​ноз — серьезное заболевание, при котором сужаются по​звоночный канал и межпозвонковые отверстия, в резуль​тате чего происходит сдавливание нервных корешков, что причиняет сильную боль. Блэк признался, что отмечал не​большие болевые ощущения еще 20 лет назад, во время выхода из позы плуга и стойки на плечах. Два года назад боль стала невыносимой. Один хирург сказал ему, что вскоре он не сможет ходить. Поэтому преподаватель с огромным опытом — тот самый человек, который не стес​нялся говорить об опасности практики йоги и критиковал инструкторов, тайком сделавших эндопротезирование су​ставов, — приготовился лечь на операционный стол.

Блэк признался, что при приближении даты операции впал в депрессию. «В это было трудно поверить, — сказал он. — Я чувствовал ужасную растерянность».

Я спросил, не могла ли эта проблема быть врожденной или же возникнуть вследствие старения. Нет, ответил он. Блэк был уверен, что сам причинил себе вред.

Что же станет с ним после восстановления? «Стану дряхлым стариком», — усмехнулся он.

А мораль? Будь он осторожнее, помогло бы?

«Нужно отодвинуть эго в сторону и не зацикливать​ся, — ответил он, вдруг став серьезным. — И взглянуть на себя со стороны, оценивая, не принесет ли, в конечном счете, вред то, чем вы сейчас занимаетесь».

Блэк сказал, что недавно выступил с подобными реча​ми на конференции в Институте Омега — из-за опера​ции его озабоченность этой темой усилилась. Однако предостережения, высказанные с невиданной прежде го​рячностью, кажется, никто не услышал.

«Я использовал более резкие выражения, чем обыч​но, — признался он. — Смысл в том, что асаны — не па​нацея и не лекарство от всех болезней. Более того, если практиковать их самовлюбленно, зациклившись, это ни​чем хорошим не закончится. Но многие просто не хотят об этом слышать».

Вместо того чтобы быть осмотрительными и соблю​дать осторожность, сказал Блэк, слишком многие упрямо практикуют через силу. Возможно, такова природа йоги? Или люди беспрекословно верят словам гуру? Или дело в банальной гордыне? Чрезмерно раздутом эго в практике, призванной культивировать отказ от него?

Блэк отметил, что последствия всего этого вполне предсказуемы, каковы бы ни были причины неосмотри​тельности. «Все больше людей, — заявил он, — сталкива​ются с тем, что йога причиняет вред».
V. ЛЕКАРСТВО ОТ ВСЕХ БОЛЕЗНЕЙ

Лорен Фишман был увлекающимся человеком. Он из​учал математику, логику и философию в Мичиган​ском и Оксфордском университетах, интересовался йо​гой и медитацией. Его все время привлекали новые темы; Фишман искал средство, которое, как он надеялся, помог​ло бы ему излечить наш больной мир. В Англии он на​ткнулся на книгу Айенгара, и она заворожила его. Йога отличалась от всех остальных его увлечений: ее принци​пы требовали более тонкого понимания, кроме того, эта дисциплина предполагала хорошее знание анатомии. Книга Айенгара стала его библией. В то же время, движи​мый жаждой странствий, Фишман уехал в Индию учить санскрит и древнюю грамматику с целью найти ключи к происхождению математики.

Однажды — дело было в 1973 году — друг Фишмана заметил, что Айенгар живет совсем рядом. О, поду​мал Фишман, сам учитель! Молодой человек из Чикаго и так забрался далеко от дома. Но ему хотелось идти дальше.

Когда Фишман постучался в дверь Айенгара, к его удивлению, ему открыл сам гуру.

· Что вам нужно? — прорычал Айенгар.

· Хочу обучиться вашей йоге.

· Зачем?

· Потому что хочу лечить.

· Да я же на этом собаку съел! Заходи.

Фишман поведал гуру о своих мечтах, а затем поселился в ближайшем отеле. В отеле был роскошный сад на крыше и все, о чем только может мечтать странствующий ученый. Айенгар оказался суровым и придирчивым учителем. Он дразнил Фишмана, говоря, что рвущийся к знаниям уче​ник вообразил себе, будто понимает систему Айенгара.

Наконец, спустя год обучения, Айенгар велел Фишману ехать домой и начинать преподавать. Фишман так и сделал. Но он также решил серьезно заняться терапией и поступил в медицинский колледж — Пресвитерианский колледж Святого Луки при Университете Раша в Чикаго, одну из старейших и наиболее уважаемых медицинских школ в США. Он был основан в 1837 году — через два года после того, как на другом конце света открылся Бен​гальский медицинский колледж.

В наше время все больше врачей после получения ме​дицинского образования начинают проявлять интерес к йоге. Фишман был одним из первых, кто сделал все на​оборот. Он начал углубленно изучать медицину уже после того, как стал продвинутым практикующим, и это помог​ло ему увидеть йогу сквозь призму западной науки, взгля​нуть на ее техники с точки зрения закономерностей ана​томии и физиологии, химии и физики. В некотором от​ношении он сумел объединить западные научные знания и восточную практику. Это был новый подход, который таил в себе множество перспектив и мог стать способом излечить мир.

Фишман окончил колледж в 1979 году и прошел ин​тернатуру в психиатрическом отделении Медицинского центра при университетах Таффс и Гарвард в Бостоне, горя желанием помочь беспокойным душам. Однако этот опыт не принес ему удовлетворения, и он занялся реаби​литационной медициной.

В этой сфере медицинской практики оказывается по​мощь людям с переломами, разрывами мышц, атрофией нервов, поврежденными тканями и прочими физически​ми травмами, приводящими к недееспособности. В про​цессе реабилитации используются самые разнообразные методы и средства. Пациентам делают перевязки и накла​дывают скобки, назначают лекарственную терапию и фи​зические упражнения, дают рекомендации по изменению образа жизни. Фишман же подключил к этому арсеналу еще и йогу.

Пожалуй, немногие медицинские центры в мире могут похвастаться столь роскошным помещением, как клиника на Парк-авеню в Нью-Йорке, между 84-й и 85-й улица​ми. Широкий навес у входа и отполированная до блеска латунь — типичные приметы многих домов в этом рай​оне. Старое здание элегантно, как большинство строений в Верхнем Ист-Сайде. Клиника расположена в ряду таких же звездных специализированных медицинских центров, а напротив нее высится продолговатый шпиль Христиан​ской церкви Парк-авеню — символа этого района — и сияют витражи работы Тиффани. «Плаза Атене» нахо​дится в 20 кварталах к югу.

Внутри ничего не указывает на необычную специали​зацию клиники. Постеры на стенах, подборка журналов — все как обычно. Главное отличие — большая полка за стойкой администратора: на ней выставлены книги Фишмана по йога-терапии. В них описаны методы лече​ния всевозможных заболеваний — от рассеянного скле​роза до ишиаса, болезни, при которой защемленный седа​лищный нерв вызывает иррадиирующую боль в ягодицах и ногах.

Я узнал о Фишмане, когда пытался решить проблемы с собственной спиной. В его книге «Растяжка приносит облегчение: йога как лекарство от боли в спине» была приведена грамотно составленная последовательность поз. В особенности мне понравилось его объяснение ме​ханизма растяжения мышц. Он рассказывал о скрытой взаимосвязи двух проприорецепторов, расположенных в скелетных мышцах и сухожилиях. Когда мышца растяги​вается, мышечные веретена и тельца Гольджи посылают в мозг противоположные сигналы. Сигнал о сокращении мышц сильнее сигнала о расслаблении, поэтому мышца остается напряженной. Но если удерживать растяжку дольше, релаксационный импульс начинает преобладать. Этот переход требует времени, пояснял Фишман. Он на​чинается по прошествии 15—30 секунд с начала упражне​ния, и менее чем через 2 минуты сигнал о расслаблении мышц берет вверх.

По словам Фишмана, этот механизм — причина, по которой практикующим следует находиться в позе доль​ше, как минимум от 15 секунд до 2 минут. Лишь тогда мышцы способны расслабиться достаточно сильно. По​добная растяжка может существенно облегчить жизнь людям с проблемами в позвоночнике. С ее помощью можно увеличить объем движения, расслабить паравертебральные зоны и добиться большей эластичности и упругости тканей. Это, в свою очередь, поможет избе​жать мышечного спазма — внезапного автоматического сокращения мышц, которое иногда сопровождается силь​ной болью.

Мне очень понравился не только понятный стиль из​ложения Фишмана, но и его «близость к народу». При подготовке пособий по йоге обычно для демонстрации асан приглашают фотомоделей. Гибкий и подвижный Фишман, как правило, выполнял позы сам.

И вот в холле появился Фишман — невысокий, под​жарый, энергичный; в светло-голубой рубашке и галсту​ке-бабочке с цветным, но неброским узором. Он увидел пациентку, обнял ее и сказал несколько ободряющих слов.

Затем мы прошли в его кабинет. На столе стояли под​носы с суши, заказанными в ресторане. Стена за его сто​лом была украшена дипломами, как принято в кабинетах врачей, а еще там висела большая фотография Айенгара. На ней знаменитый йог сидел в полной позе лотоса с вы​соко поднятой головой и широко распахнутыми глазами, в которых светились гордость и колоссальная жизненная сила. Рядом висели фотографии двух взрослых детей в мантиях и шапочках выпускников. Я навел справки и уз​нал, что Фишман в своей карьере достиг немалого. Он был клиническим профессором в Колумбийском коллед​же хирургов и терапевтов — медицинской школе Колум​бийского университета. Он опубликовал более 100 науч​ных работ и статей. Одно время Фишман возглавлял Нью-Йоркское общество физиотерапии и реабилитологии, занимая пост президента. У его процветающей прак​тики — Центра физиотерапии и реабилитологии на Манхэттене — было четыре филиала по всему Нью-Йорку: на Парк-авеню, в Вест-Сайде, Квинсе и на Сити-Айленде. Он также служил управляющим финансами Манхэттенского исследовательского института онкологических за​болеваний (благотворительной организации).

За обедом Фишман говорил о своей работе терапевта. При этом он часто вскакивал из-за стола, желая проде​монстрировать сказанное — выполняя йоговскую позу или показывая, о чем идет речь, на человеческом скелете, который висел прямо здесь. Ему было 66 лет, но выглядел он на 50 с хвостиком.

Да, сказал он, Айенгар его многому научил. Однако, слушая Фишмана, я понимал, что тот не слепо следовал за гуру — он, прямо как Айенгар, упрямо отстаивал свое мнение, тем самым отдавая дань почтения своему настав​нику. Фишман пробовал сделать что-то свое, ставил экс​перименты на себе и пациентах, открывал новые средства и методы лечения. Айенгар лишь указал ему путь. Фиш​ман виделся мне современным мыслителем, не повино​вавшимся авторитетам, своего рода Томасом Эдисоном йога-терапии.

Он рассказал о собственной болезненной травме — разрыве ротаторной манжеты плеча, — о том, как это по​могло ему найти чудодейственный, по его словам, метод лечения. Последнюю фразу он произнес с саркастической улыбкой.

Плечевой сустав — самый подвижный из суставов че​ловеческого тела. Он позволяет осуществлять движение в любом объеме во всех направлениях: вверх, вниз, в обе стороны, по кругу, — и все это благодаря своей сложной конструкции. Головка плечевой кости, по форме пред​ставляющая собой приблизительно одну треть шара, при​легает к довольно слабо вогнутой суставной впадине ло​патки (это место дети называют «ангельскими крылья​ми»). Поскольку сочленяющиеся поверхности сильно отличаются по площади, плечевая кость может довольно свободно двигаться, однако это же увеличивает риск вы​скакивания «шара» из «гнезда». Удержать головку плече​вой кости в суставе по большей части помогает ротатор​ная манжета. Четыре или пять составляющих ее мышц (существуют разные мнения по поводу их количества) от​ходят от лопатки и прикрепляются к бугоркам плечевой кости и капсуле плечевого сустава чем-то вроде пучка жестких волокон — сухожилиями. Сухожилия смыкают​ся поверх головки, формируя туго натянутую «крышку» из соединительной ткани, которая не только крепко удер​живает плечо на месте, но и, как бы противоречиво это ни звучало, помогает двигать рукой.

При разрыве ротаторной манжеты, как правило, трав​мируются сухожилия, что приводит к ограничению объ​ема движения в плече. Эта проблема хорошо знакома тем спортсменам, которым во время тренировок приходится постоянно поднимать руки: пловцам, теннисистам, бейс​больным подающим. Чаще всего травмируется сухожи​лие надостной мышцы, расположенной выше других в ротаторной манжете. Мышца называется так, поскольку залегает в надостной ямке лопатки.

Фишман порвал мышцы правой ротаторной манже​ты, катаясь на лыжах. Он сделал операцию, а через не​сколько лет получил такую же травму левой манжеты. Хирург счел разрывы весьма серьезными и предложил обратиться к одному из лучших специалистов в Нью-Йорке. У Фишмана произошел полный разрыв надост​ной мышцы; боль и ограничение объема движения — типичные последствия такой травмы. Без посторонней помощи он поднимал руку не выше 80 градусов — то есть не мог довести ее до линии, перпендикулярной ту​ловищу.

Консультации хирурга пришлось ждать месяц (да, даже самим врачам приходится иногда ждать так долго). Од​нажды дома Фишман занимался йогой и решил попробо​вать сделать стойку на голове. У него получилось. Уста​новить голову и руки в правильное положение не составило труда. «Помню, жена мне сказала тогда: ты что делаешь? — вспоминал он. — Я встал, чтобы объяснить ей, и понял, что могу поднять руку. До этого у меня не получалось. Я пошел на работу и сделал позу снова. Рука по-прежнему двигалась».

Фишман был поражен и с головой погрузился в иссле​дование. Также он посетил двух лучших хирургов. Оба сказали, что операция ему больше не нужна, и выразили удивление тем, как мало науке известно о механике дви​жения плеча.

Вернувшись на работу, Фишман попытался выяснить, что происходит с мышцами при выполнении стойки на голове. Основным аппаратом для исследования стал элек​тромиограф — современный вариант того самого прибо​ра, которым пользовался Якобсон для измерения мышеч​ной активности. При помощи этого аппарата Фишман и его ассистенты смогли понять, что приводит в действие ротаторные мышцы. Фишман сначала просто стоял, затем выполнял стойку на голове, а группа помощников делала замеры. Прибор показал напряжение еще в двух ротатор​ных мышцах: подлопаточной и большой ромбовидной. Они особенно активно участвовали в движении, когда Фишман принял перевернутое положение и начал оттал​киваться от пола — главная особенность выполнения стойки на голове в йоге Айенгара. Гуру учил, что, нахо​дясь в стойке на голове, ученики должны поднимать пле​чи от пола как можно выше. Это дополнительное движе​ние было основным фактором, оказавшим терапевтиче​ское воздействие.

Фишман пришел к выводу, что в стойке на голове не​поврежденные ротаторные мышцы берут на себя функ​цию поврежденных. «Вы приучиваетесь использовать другие мышцы», — сказал он с улыбкой, обрушивая на меня тысячу слов в минуту.

Фишман был доволен результатами и решил прове​рить, смогут ли и другие ощутить на себе преимущества данного метода. Когда к нему стали приходить пациенты с травмой ротаторной манжеты, он спрашивал их, не хо​тят ли они попробовать лечение стойкой на голове. Де​сять человек согласились. Фишман с ассистентами научи​ли их выполнять простой вариант перевернутой позы при помощи складного стула.

Рецепт выздоровления? Выполнять позу 1 раз в день в течение 30 секунд. Собственно, все. Через шесть недель врач и его команда осмотрели пациентов. К радости Фишмана, 9 человек из 10 могли двигать плечом, как здо​ровые люди. Отказаться от операции решили все.

Шэрон Уильяме, директор по развитию Танцевально​го театра Гарлема, пришла к Фишману с жалобами на по​стоянную боль в правом плече. Боль не проходила месяц, и обследование показало частичный разрыв ротаторной манжеты плеча. Как только Уильяме начала практиковать стойку на голове, боль прошла, а объем движения восста​новился. Это было огромное облегчение.

Эффект был поразительным. Фишман с ассистентами опубликовали отчет о проделанной работе, чтобы другие врачи также смогли использовать этот метод.

Я спросил, в каких еще случаях йога становится лекар​ством.

Фишман ответил, что она прекрасно помогает при остеопорозе — заболевании костной ткани, при котором кальций вымывается из костей, что снижает их плотность и нарушает структуру. Остеопороз часто поражает жен​щин в пожилом возрасте, а поскольку это не болезненное состояние, у него нет симптомов и его невозможно диаг​ностировать. Остеопороз становится причиной перело​ма бедер, позвоночника, запястий. Растяжение мышц во время занятий йогой — отличный способ стимулировать обновление костной ткани. Это происходит на молеку​лярном уровне. Нагрузка вынуждает костную ткань ра​сти, становиться плотнее и прочнее, чтобы противосто​ять стрессу. По словам Фишмана, он посвятил три года исследованиям с целью выяснить, какие позы лучше всего стимулируют обновление костей.

«Это очень серьезное заболевание, — сказал он. — Им страдают 200 миллионов женщин в мире, и большинству не по карману лекарства. А у некоторых от этих лекарств развиваются тяжелые побочные эффекты». Напротив, рассуждал Фишман, «занятия йогой ничего не стоят», и это абсолютно натуральное средство.

У йоги есть недостатки, заявил Фишман без моей под​сказки. Но преимуществ больше, добавил он.

Оказалось, Фишман немало знает о «темной стороне» йоги. Он рассказал об исследовании, которое проводил с коллегами, — том самом опросе Колумбийского коллед​жа терапевтов и хирургов, в ходе которого были выявле​ны сотни травм, полученных в результате занятий йогой, в том числе инсульты.

Но с другой стороны, заявил он, йога прекрасно пока​зала себя как лекарство, помогающее при дегенеративных заболеваниях суставов. При воспалении сустава (артри​те) объем движения ограничен, а йога, напротив, способ​ствует увеличению подвижности. По своему обыкнове​нию, Фишман написал об этом целую книгу — «Йога для лечения артрита».

Я спросил, как часто он прописывает йогу своим паци​ентам.

Дважды за сегодняшнее утро, ответил Фишман.

Одна из его сегодняшних пациенток — ей было чуть меньше 40 лет — страдала тяжелой формой остеопороза. Из-за потери кальция ее кости стали настолько хрупкими, что она четыре раза ломала стопу, занимаясь физически​ми упражнениями. Фишман прописал последователь​ность из йоговских поз на растяжку, которые необходи​мо было выполнять лежа на спине — это снижало риск перелома позвоночника.

Вторая пациентка чуть старше 40 лет страдала от силь​ной боли в шее. Кроме того, у нее наблюдалась дегенера​ция макулы (желтого пятна) — это высокочувствительная область сетчатки, отвечающая за остроту зрения. Фишман высказал предположение, что из-за плохого зрения паци​ентка, работавшая биржевым маклером, целый день дер​жала голову в неестественном положении (склоненной и чуть повернутой в сторону), что и привело к проблемам с шеей. Он прописал йоговские позы, при выполнении ко​торых ей приходилось бы поднимать голову вверх и от​клонять назад — движение, противоположное тому, что она выполняла ежедневно. Это должно было укрепить шею и противодействовать атрофии макулы, обеспечивая заживление поврежденных тканей.

«Я часто прописываю йогу», — признался Фишман. И добавил, что у него есть несомненное преимущество по сравнению с большинством йога-терапевтов, ведь он пользуется всем арсеналом диагностических средств со​временной медицины, чтобы выявить проблему, после чего предлагает метод йога-терапии, действующий на редкость точно.

«У многих йога-терапевтов нет такой возможности, — заметил он. — Они дают рекомендации общего характе​ра, а это может быть опасным».

Случай с пациенткой, жалующейся на боль в шее, яв​лялся хорошим примером того, как важно провести каче​ственную диагностику. Электромиограмма выявила по​вреждение нервов в шейном отделе позвоночника и по​зволила прописать подходящий метод физиотерапии. При более поверхностном осмотре диагноз мог быть по​ставлен неверно, а значит, и метод йога-терапии не соот​ветствовал бы заболеванию, что могло бы привести к са​мым неприятным последствиям.

Фишман заметил, что никогда не раздаст пациентам материалы с изображением и описанием йоговских поз, хотя иногда рекомендует книги по йоге. Он выдает ре​цепты — такие же, как на лекарства. Только вместо того чтобы писать текст, он рисует картинки.

Он нашел на столе блокнот и стал рисовать. Пример​но через минуту показал мне, что получилось. Это была программа из трех поз для борьбы со стенозом позвоноч​ника. Именно таким заболеванием страдал Гленн Блэк — сужение позвоночного канала, ведущее к серьезным по​следствиям.

На рисунке были изображены веселые человечки с па​лочками вместо рук и ног. Первый стоял с разведенны​ми в стороны руками, на второй картинке он же накло​нился в сторону, коснувшись ладонью стопы. Другой человечек сидел на полу с прямой спиной; одна нога у него была вытянута, а рука тянулась назад — скручива​ние позвоночника. Третий человечек лежал на спине, подняв ноги и накинув на них ремень. Рисунки — до​вольно информативный способ передачи информации, но все равно они лишь примерная схема. А обычным ме​тодом Фишмана, по его словам, являлось подробное об​суждение поз с пациентами.

Каждый вторник вечером он проводил в своем вест-сайдском филиале занятие йогой. Сам он назвал его «цир​ком с тремя аренами». Фишман пригласил меня прийти.

В клинике царил небольшой хаос: прием был закончен, начинался класс йога-терапии. Пациенты приходили и уходили. Тучный мужчина ковылял на костылях — нога была в гипсе. На полу сидел молодой человек, потирая больную лодыжку. «Непобедимая звезда плей-офф», — было написано на спине его ярко-красной футболки. В большой картонной коробке лежали разноцветные ков​рики для занятий йогой. Администратор убрала ширму, и приемная вдруг превратилась в зал, достаточно про​сторный для небольшой группы.

Пациенты заняли свои места, расстелили коврики и начали растягиваться. Их было шестеро или семеро, в возрасте от 20 до 60 с лишним лет. На занятии также при​сутствовали два преподавателя йоги, женщины. Одна бы​ла постоянной ассистенткой Фишмана. Другая недавно познакомилась с ним на встрече йога-терапевтов в Лос-Анджелесе и хотела понаблюдать, как он работает.

Зашел Фишман, как всегда, энергичный и говорли​вый — он тут же перетянул внимание на себя. Не умолкая ни на минуту, он провел разминку. На нем были ярко-желтые спортивные шорты и серая майка. Никто бы не подумал, что ему 66 лет.

Когда преподавательница из Лос-Анджелеса призна​лась, что недавно перенесла операцию по исправлению вальгусной деформации большого пальца стопы — откло​нение первого пальца стопы кнаружи с последующим из​менением плюснефалангового сустава, — Фишман показал простой метод терапии. Необходимо было тянуться боль​шими пальцами по направлению друг к другу и вперед, чтобы они приняли нормальное прямое положение, — ту​да-сюда, попеременно напрягая и расслабляя мышцы.

Все попробовали это сделать. По словам Фишмана, это упражнение укрепляло определенную мышцу — мышцу, отводящую большой палец стопы, abductor hallusic на ла​тыни. Он показал ее расположение на своей собственной подошве и с уверенностью заявил, что тренировка этой мышцы в течение 20—30 секунд ежедневно способна пред​отвратить образование «шишек», уменьшить их и даже устранить. Фишман разработал этот метод четыре года назад, обнаружив начальные признаки деформации на собственной стопе. Со временем они исчезли. Он выска​зал предположение, что преподавательнице из Лос-Анджелеса никогда не понадобится операция на другой ноге, если она будет делать это упражнение. Фишман до​бавил, что для отчета следил за состоянием 20 пациентов с вальгусной деформацией большого пальца стопы, кото​рые регулярно выполняли такие растяжки. «Метод, безус​ловно, работает», — отметил он.

Фишман поделил класс на группы. В самой маленькой из них его ассистентка работала с женщиной, страдавшей рассеянным склерозом. Жертвы этого тяжелого заболева​ния центральной нервной системы ощущают слабость, онемение в туловище и конечностях, у них бывают слож​ности с координацией, проблемы со зрением, речью и контролем мочеиспускания. Фишман написал книгу об этом заболевании в сотрудничестве с Эриком Л. Смоллом, преподавателем йоги из Лос-Анджелеса, который на момент их сотрудничества вел борьбу с рассеянным скле​розом уже более полувека и давно обнаружил, что йога приносит облегчение. Рекомендованная двумя специали​стами практика не давала пациентам тщетных надежд, а была призвана повысить качество их жизни — уменьшить неполноценность и недееспособность, улучшить чувство равновесия, укрепить уверенность в себе и способство​вать внутреннему спокойствию.

Преподаватель и пациентка начали занятие в положе​нии стоя. Это была мягкая, неформальная практика, со​всем не похожая на традиционные последовательности йоговских поз.

Преподаватель, Рама Нина Пателла, попросила паци​ентку взяться за шкафчик и наклониться вниз, вытягивая руки и спину, — очень условно это упражнение можно было назвать модификацией позы «собака мордой вниз». Однако у женщины ничего не получилось. В левой поло​вине тела у нее начались атрофические процессы, и она не могла ухватиться за шкафчик левой рукой. Пателла по​просила ее попробовать еще раз — на этот раз женщина ухватилась за бедра преподавателя, при этом последняя держала пациентку за плечи. Попытка была успешной. Ученице удалось вытянуться, медленно и не торопясь. «Отведите бедра назад. А эту руку тяните как можно сильнее, — сказала Пателла, имея в виду более слабую по​ловину тела. — Дышите глубоко. Тянитесь этой рукой — той, которая не хочет. Вытягивайте ее. Хорошо».

Пробыв в позе около минуты или двух, пациентка вы​прямилась; ее лицо сияло.

Затем Пателла велела ей сделать позу горы — тадасану. Со стороны эта поза кажется простой и бессмысленной. Ученик просто стоит и ничего не делает. Однако, если выполнять ее правильно, происходит незаметное вырав​нивание всего тела от головы до пят: мышцы напрягают​ся, шея выпрямляется, плечи расправляются, а дыхание успокаивается.

«Упритесь стопами в пол и расправьте грудную клет​ку, — проинструктировала Пателла. — Ваши ноги — кор​ни дерева, они прорастают в землю. Укоренитесь и потя​нитесь вверх. Грудь раскрыта. Плечи назад. Дыхание те​чет свободно. Хорошо».

Пациентка закрыла глаза, стараясь сосредоточиться, и стала тянуться вверх. Эта поза помогала улучшить чув​ство равновесия, и было заметно, что женщина уже не так сильно заваливается на левый бок. Она улыбалась.

Тем временем и в других частях зала шла работа. Сре​ди пришедших на занятие был мужчина с грыжей диска в поясничном отделе — между четвертым и пятым позвон​ками, в точности, как у меня. Фишман дал ему программу на вытяжение позвоночника и велел йогине из Лос-Анджелеса окружить его вниманием.

Сам же он работал с группой из трех женщин с раз​личными проблемами брюшной полости. У одной был пролапс (опущение) матки. В физиологическом положе​нии матку удерживают различные связочные аппараты, в том числе и опорный — мышцы и фасции тазового дна. При перерастяжении и травмах этих мышц может про​изойти опущение органа. Среди методов лечения исполь​зуют оперативный, а также назначают пациенткам носить специальный аппарат, который фиксируется внутри вла​галища и поддерживает матку. Фишман же обратился не​посредственно к источнику проблемы и взялся за укре​пление мышц брюшной полости.

Он показал ученице, как выполнять вариацию позы вои​на — вирабхадрасаны. В положении стоя он выставил одну ногу вперед, а другую — назад, вытянул руки над головой и стал медленно сгибать в колене ту ногу, что была впереди. В результате таз опустился вниз, а мышцы ног и живота рас​тянулись. «Затем нужно опуститься ниже. — Он присел так низко, что его бедро и спина образовали прямой угол. — Вот так». Он вытянул руки еще выше, а таз опустил еще ни​же. Пациентка попробовала повторить то же самое.

Фишман переходил от ученика к ученику, давал реко​мендации, ободрял, иногда — не слишком часто — хва​лил. Он вел себя уверенно и призывал пациентов стараться изо всех сил. «Тянитесь как можно выше, — говорил он, — еще выше, еще! Хорошо».

После перерыва Фишман показал женской группе еще один вариант позы воина — не только на растяжку, но и на сохранение равновесия. Здесь нога поднималась до го​ризонтального положения, а руки опускались. Это было похоже на летящего супермена с вытянутой вниз ногой. Фишман ходил между учениками и поправлял их. «Это бедро ниже», — сказал он одной из пациенток, слегка коснувшись ее рукой. Она тут же изменила положение, и бедра оказались в горизонтальной плоскости.

«Хорошо. Теперь поднимите ногу». Он положил ла​донь женщине под колено, показывая, как высоко нужно поднять ногу, и пациентка застонала от натуги. «Видите, что происходит?» — спросил он. «Вот здесь все растяги​вается. — Он указал на нижнюю часть ее туловища. — И в области живота, и в области спины».

Так продолжалось и дальше. Почти целый час Фишман показывал пациенткам всевозможные позы в положении сидя и стоя, при выполнении которых растягивались мышцы живота. «Постарайтесь задействовать эти мыш​цы», — говорил он, призывая женщин работать на преде​ле сил и обращать внимание на ощущения.

Он завершил урок медитацией. Перед этим в течение нескольких минут мы практиковали спокойное дыхание, целиком отдавшись этому процессу.

«Почувствуйте дыхание слева и справа, — велел он. — Одинаково ли оно? Почувствуйте кожей одежду. Одина​ково ли натяжение ткани? Ощутите тембр дыхания. Кто вы — сопрано, альт или баритон? Слушайте свое дыха​ние. Не пытайтесь ничего делать. Просто наблюдайте.

Что происходит, когда вы вдыхаете воздух? Вдыхаете ли вы его обеими ноздрями? Одной? Чувствуете, как он проходит через горло и попадает в легкие? Ощутите ниж​ние отделы легких, боковую часть легких, переднюю и заднюю. Почувствуйте, что происходит, попытайтесь уловить самые тонкие ощущения, на которые обычно мы не обращаем внимания».

А потом наступила тишина.

Через несколько недель я вернулся в клинику Фишмана в Ист-Сайде, чтобы задать несколько вопросов, возникших у меня после практики. Он сказал, что сотрудники вест-сайдского филиала сейчас заняты переездом — они на​шли более просторное помещение на площади Колумба. В новой клинике будет большой зал для занятий, пояснил Фишман. Он явно задумывался о расширении йога-тера​певтического направления своей практики.

Фишман сказал, что другие врачи в его клинике не за​нимались йогой и не прописывали занятий своим паци​ентам. Это была его специализация, хотя, добавил он, один из его ассистентов и физиотерапевт также изучали эту дисциплину.

Я спросил, как в целом йога помогла его практике. Он ответил, что та послужила ему своего рода творческой ла​бораторией для поиска новых форм терапии, позволив ему экспериментировать над самим собой и пациентами, выразившими готовность к этому. Без йоги, сказал он, «у меня не было бы наиболее интересного, наименее доро​гостоящего и самого полезного и разностороннего мето​да лечения из всех существующих».

Я спросил, не делал ли он операцию на левом плече, чтобы исправить последствия травмы ротаторной манже​ты. Нет, ответил он. Йога-терапия прекрасно помогает ему уже в течение семи лет.

При этом он поднял левую руку высоко над головой и улыбнулся.

Чтобы стать врачом, Фишману пришлось пройти дли​тельный курс обучения и сдать суровые экзамены, что в результате обеспечило ему членство в элитном клубе. Первым важным экзаменом было тестирование Амери​канской ассоциации медицинского лицензирования — после завершения обучения в медицинском вузе и про​хождения ординатуры. Затем он получил лицензию штата Нью-Йорк, представ перед комиссией медиков-экзамена​торов. Кроме того, по правилам лицензирования он как врач ежегодно должен был проходить курсы повышения квалификации (50 часов).

Помимо всего прочего, Фишман является обладателем профессиональных сертификатов Американской акаде​мии физиотерапии и реабилитации, Комиссии по оказа​нию помощи временно утратившим трудоспособность штата Нью-Йорк и Национального общества борьбы с рассеянным склерозом.

Физиотерапевты, работающие в клинике Фишмана, также имеют лицензии штата и Американской ассоциа​ции физической терапии. Такие лицензии выдаются ли​цам, имеющим высшее медицинское образование в обла​сти физиотерапии и ежегодно проходящим курсы повы​шения квалификации. Причем раньше достаточно было иметь степень магистра, однако в последнее время наблю​дается тенденция к повышению этих требований до сте​пени доктора медицины. Получение такого диплома предусматривает углубленное изучение эмбриологии и гистологии, анатомии и физиологии, патологии и фар​макологии, кинестезиологии и технологий визуальной репрезентации. Во многих штатах в обязательную про​грамму входит вскрытие трупов.

Целью лицензирования является формирование групп, участники которых выполнили определенные минималь​ные требования, позволяющие, помимо всего прочего, оградить население от нанесения потенциального вреда. Строгий контроль, существующий в медицинской сфере, как правило, подкреплен юридически, а его целью являет​ся недопущение несанкционированной врачебной прак​тики и наказание нарушителей. В штате Нью-Йорк, где я живу, врачебная практика без лицензии является уголов​ным преступлением и влечет за собой наказание вплоть до четырех лет тюремного заключения.

Все это не идет ни в какое сравнение с той подготов​кой, которую прошел Фишман, чтобы стать йога-тера​певтом. Он не получал ни формального образования, ни лицензий; он не нуждается в повышении квалифика​ции и никогда не столкнется с действиями каких-либо контролирующих органов и угрозой дисциплинарных взысканий и наказаний. Такая полная свобода действий вовсе не является результатом упущений с его сторо​ны — причина в том, что в США не существует органи​заций, регулирующих деятельность йога-терапевтов. Их просто нет. Они отсутствуют. Совсем. Впрочем, их нет почти нигде в мире. По сути, йога-терапия является аб​солютно нелицензированной и неконтролируемой сфе​рой.

Вместе с тем мир йоги каким-то образом смог создать впечатление, что в США действует система аккредитации йога-терапевтов. Этот вымысел очень даже способствует развитию йога-терапевтической сферы. К сожалению, он также вводит людей в заблуждение — людей, многие из которых находятся на грани отчаяния, пытаясь подобрать методы лечения серьезных заболеваний и травм.

Преподаватели йоги, стремящиеся взять на себя роль современных целителей, часто размещают после своего имени буквы К. У. Т. — сокращение от «зарегистрирован​ный йога-терапевт». Эта аббревиатура появляется в печат​ных изданиях и на интернет-сайтах. Создается впечатле​ние, что К. У. Т. — это внушающая доверие квалифика​ция, сродни М. I). (доктор медицины) и О. О. 5. (врач хирург-стоматолог). Однако в случае с йога-терапевтами дело обстоит совсем иначе.

Поскольку расшифровка данной аббревиатуры незна​кома большинству, йоги, йогини и сообщества йогов до​вольно часто используют ее. К примеру, на страницах «Йога Джорнал» К. У. Т. постоянно появляется рядом с именами авторов и экспертов. Поиск этой аббревиатуры в «Гугл» дает сотни результатов со ссылками на местных «целителей» от побережья до побережья.

В 2006 году Рекреационным департаментом округа Монтгомери в пригороде Вашингтона была размещена реклама занятий у зарегистрированного «йога-терапев​та», «внимательного к индивидуальным нуждам». Аббре​виатуру К. У. Т. также любят авторы книг и издатели. В рекламных материалах книги «Йога и мудрость мено​паузы» Сузы Францины этот популярный автор пособий по йоге фигурирует как «зарегистрированный йога-тера​певт с тридцатилетним опытом работы». 

И почему бы и нет? Ведь эта фраза звучит так автори​тетно. Значение слова «терапевт» — «специалист, занима​ющийся лечением внутренних болезней нехирургически​ми методами и их профилактикой»; слова «зарегистриро​ванный» — «получивший надлежаще оформленную и официальную лицензию». Таким образом, создается впе​чатление, что «зарегистрированный йога-терапевт» — это специалист, получивший обширную подготовку и сдав​ший суровые экзамены при некой государственной орга​низации, регулирующей работу профессионалов в обла​сти здравоохранения.

Но это не так. На самом деле никаких «зарегистриро​ванных йога-терапевтов» не существует. Это выдумка. В области профессиональной сертификации действи​тельно есть некое подразделение, занимающееся реги​страцией, хотя в иерархии специалистов быть просто «зарегистрированным» означает находиться на низшей ступени. Это куда менее значимо, чем, к примеру, ли​цензирование государственной комиссией медицин​ских экспертов. Государственные организации, занима​ющиеся регистрацией профессионалов, как правило, просто осуществляют запись личной информации, фик​сируя имя, адрес и вид практики специалиста. К пода​ющим на регистрацию не предъявляется никаких требо​ваний — они не обязаны сообщать о своем образова​нии, сдавать государственные экзамены или доказывать свою профпригодность. Короче говоря, процесс реги​страции не идет ни в какое сравнение с медицинской сертификацией.

Йога-терапевты взяли на вооружение этот внуша​ющий уважение термин, должно быть желая ввести в за​блуждение окружающих, а может быть, и по незнанию или, возможно, бессознательно руководствуясь обоими мотивами, так как те помогают им соблюдать их личный финансовый интерес. Но какова бы ни была причина, о своем статусе заявляют многие. Делая это, они могут ссы​латься как на давнюю дискуссию, ведущуюся в мире йоги по поводу установления контроля над получением стату​са зарегистрированного йога-терапевта, так и на туман​ный смысл этой квалификации.

Yoga Alliance, частная организация из Клинтона (штат Мэриленд), занимающаяся регистрацией преподавателей и школ йоги, использует аббревиатуру R. Y. Т. для обо​значения статуса Registered Yoga Teacher  — зарегистри​рованный преподаватель йоги. Преподаватели, зареги​стрированные в Yoga Alliance, вполне законно могут ис​пользовать сокращение R. Y. Т.  после своего имени. Однако некоторые йоги и йогини в целях рекламы и са​мопродвижения нередко просто заменяют слово «препо​даватель» на «терапевт» — подмена, о которой крайне не​одобрительно отзываются ведущие йога-терапевты.

«Все большее число инструкторов по йоге берут на се​бя роль „йога-терапевтов", не имея соответствующей квалификации и опыта», — заявил редактор Междуна​родного журнала йога-терапии Георг Фойерштейн в ре​дакторском письме 2002 года. Этот термин, добавил он, используется повсеместно и нередко взаимозаменяем с понятием «преподаватель йоги». Для решения этой про​блемы лидеры сообщества в 2003 году выступили с пред​ложением ввести в Yoga Alliance отдельную регистрацию йога-терапевтов. С тех пор прошло почти 10 лет, но от​дельный учет так и не ведется.

Международная ассоциация йога-терапевтов с штаб-квартирой в Прескотте, Аризона, вот уже несколько лет ведет открытую дискуссию о возможности создания стан​дартов индустрии и собственного учета йога-терапевтов. Материалы на эту тему появлялись на страницах Между​народного журнала йога-терапии — официального аль​манаха ассоциации. В 2004 году, например, Джон Кепнер, исполнительный директор ассоциации, написал статью, в которой заявил, что регистрация в его группе «должна свидетельствовать о высоких достижениях и выдаваться тем, кто уважает традиции йоги, а также внушать доверие в медицинских учреждениях, предоставляющих широкий спектр услуг». В его статье многократно использовалась аббревиатура R. Y. Т.

Однако в 2011 году, по прошествии более 10 лет с на​чала этой дискуссии, предложение ввести регистрацию так и не было реализовано. Йога-терапия остается сфе​рой, где царит полная свобода. Кто угодно может назвать себя йога-терапевтом.

Отдельные школы йоги стремятся заполнить этот про​бел, организуя курсы по терапии и называя своих выпуск​ников «сертифицированными йога-терапевтами». Одна​ко у каждой из этих школ своя программа, и учат они то​му, чему считают нужным. Взять, к примеру, Институт холистической медицины «Намаете», расположенный в Рокпорте, штат Мэн. «Намаете» — индийское привет​ствие, означающее «я кланяюсь божественному в тебе». Программа подготовки сертифицированных йога-тера​певтов при этом институте «предусматривает всесторон​нее обучение», длится месяц и стоит почти четыре тысячи долларов. Как и в случае с процессом регистрации, ни од​на государственная организация не следит за проведени​ем экзаменов, не вручает сертификаты, не регулирует эту сферу и не устанавливает минимальные требования к подготовке «сертифицированных йога-терапевтов». Здесь снова действует принцип «кто во что горазд».

«Нет такого понятия, как «зарегистрированный йога-терапевт», — признался мне Кепнер из Международной ассоциации йога-терапевтов. — Школы, проводящие сер​тификацию йога-терапевтов, предлагают обучение по са​мым разным программам самой разной продолжительно​сти — кто 80, а кто и 800 часов». Кепнер также раскрити​ковал идею регистрации; по его словам, «такая форма аккредитации и проверки квалификации является недо​статочной для создания профессиональной сферы, поль​зующейся доверием».

Кепнер рассказал о том, что в его ассоциации в данный момент рассматривается вопрос о прохождении традици​и профессиональной аккредитации — на вооруже​ние взят успешный опыт диетологов, хиропрактиков и специалистов по акупунктуре. В качестве первого шага ас​социация готова поддержать формирование совета школ, которые разработали бы стандартную академическую про​грамму подготовки йога-терапевтов.

Все это, возможно, кажется разумным и дальновид​ным. Однако деятельность самой ассоциации не соответ​ствует представлению о том, что такое надежная профес​сиональная аккредитация. Дело в том, что каждый раз, за​платив ежегодный взнос, члены ассоциации получают по почте красивый сертификат, который можно повесить в рамочке на стену — он очень похож на диплом об окон​чании учебного заведения. Дипломы именные. У меня са​мого есть несколько штук: один я получил, когда вступил в ассоциацию, еще несколько — после продления член​ства (сейчас это стоит 90 долларов). Самый первый висит на двери моего кабинета.

Выглядит он довольно внушительно. Напечатан на состаренной бумаге, по краям золотая каемочка с изящ​ным геометрическим орнаментом. Но смысл сертифи​ката — в словаре это слово определяется как «документ, подтверждающий, что данное лицо выполнило требова​ния, предъявляемые к специалистам в определенной об​ласти, и уполномочено заниматься практикой» — в том, что он является подтверждением каких-либо професси​ональных знаний и умений. На присланном сертифика​те фигурирует слово «присужден», и две подписи внизу подкрепляют эту мысль. Однако достаточно прочесть написанное, как становится ясно, что этот документ, по сути, бессмысленный. Там говорится, что я получил этот сертификат за то, что являюсь «сторонником йоги как признанного и уважаемого метода терапии на За​паде».

Внизу стоят подписи исполнительного директора ас​социации Кепнера и президента Вероники Задор. Я ви​дел немало таких же дипломов в йога-студиях — они ви​сят на видном месте в рамочке, создавая впечатление, что 15 данном заведении трудятся авторитетные учителя и те​рапевты.

Липовые сертификаты — это несправедливость по от​ношению к действительно одаренным йога-терапевтам, положившим годы и десятилетия на получение опыта и оказавшим реальную помощь бесчисленному количеству пациентов. Судя по тому, что видел я, Нина Пателла из клиники Фишмана работала с серьезно больной пациент​кой, проявляя огромное мастерство и выказывая состра​дание. То же можно сказать об Эми Уайнтрауб, препода​вателе йоги, которая специализируется на лечении де​прессии. Попытки с переменным успехом организовать сертификацию свидетельствуют о развитии йоговской сферы, однако сами документы дают смутное представле​ние — или вообще никакого — о терапевтических спо​собностях отдельных людей.

Вместе с тем отсутствие контроля и сотни ложных за​явлений, которые делают начинающие лекари о своей квалификации, способствуют быстрому росту йога-тера​пии. Число членов Международной ассоциации йога-те​рапевтов в последнее время выросло с нескольких сотен до нескольких тысяч. Десятки книг расхваливают йога-те​рапию как надежный метод лечения почти всех заболева​ний, включая рак и СПИД, болезни Альцгеймера и Паркинсона. И клиенты выстраиваются в очередь, готовые выложить деньги.

Однако этот всплеск активности влечет за собой риск получения серьезных увечий (о чем уже было написано в предыдущей главе). В некоторых случаях йога-тера​певты прописывают лечение, которое оказывается совершено не тем, что нужно. Как сказал Фишман, они «дают рекомендации общего характера, а это может быть опасным».
***

В 2008 году в «Йога Джорнал» были опубликованы ре​зультаты исследования рынка, проведенного компанией Нагпз 1тегасиуе. В ходе него были опрошены более пяти тысяч человек — довольно большая выборка, чтобы счи​тать ее статистически верной репрезентацией всего насе​ления США. Опрос показал, что йога-терапия в насто​ящее время считается широко признанным методом лече​ния среди пациентов, а главное, среди американских врачей. На основании полученной информации авторы опроса сделали предположение, что терапевты рекомен​довали йогу почти 14 миллионам американцев, то есть 6 процентам населения. Около половины взрослых сооб​щили, что высоко оценивают йогу и считают, что она по​могла бы им при лечении какого-либо заболевания. Даже при условии, что ответившие увлекались йогой, а степень национального интереса к йоге была преувеличена, наме​тилась вполне реальная тенденция.

«Йога как лекарство — вот новый этап развития этой дисциплины, — заявила Кейтлин Куистгаард, редактор «Йога Джорнал», комментируя результаты опроса. — В течение следующих нескольких лет мы наверняка уви​дим больше йога-залов в медицинских учреждениях и бу​дем чаще слышать от медиков рекомендации заняться йо​гой».

Возможно. Но на данный момент йога-терапия пред​ставляет собой совершенно неуправляемую сферу, а успех при лечении ее методами носит случайный харак​тер. Некоторые из йога-терапевтов действительно гени​альны. Другие — не более чем шарлатаны. Многие же — посредственные специалисты, чьи рекомендации потен​циально опасны для пациентов; их голова наполнена дурацкими мечтами о «целительстве», однако при этом им ничего не известно о тяжелых последствиях, к кото​рым может привести выполнение некоторых поз. Сфера йога-терапии сейчас напоминает Дикий Запад: многие практикующие устанавливают фанерные вывески, торгу​ют чудодейственными эликсирами от всех болезней и выступают с невероятными заявлениями. Так что покупа​телям следует проявить осторожность.

Если проследить истоки современной йога-терапии, по​иск выведет нас на одного человека — Ларри Пейна, пре​зидента и основателя Международной ассоциации йога-терапевтов. Как и Фишман, Пейн стал йога-терапевтом давно, за несколько десятилетий до того, как эта дисци​плина обрела нынешнюю популярность. Однако его история сильно отличается от истории Фишмана, а дол​гая борьба за профессиональное признание демонстриру​ет определенные сложности, которые придется преодо​леть этой дисциплине, прежде чем будущие йога-терапевты станут пользоваться доверием у других представителей сферы здравоохранения.

Пейн родился в Калифорнии. Он был атлетически сложен и всегда увлекался спортом. Свою карьеру он начал директором рекламного агентства в Лос-Андже​лесе. Это была хорошая жизнь. Пейн много зарабаты​вал и пользовался множеством льгот, в том числе предо​ставленным компанией автомобилем. Однако к 1978 го​ду стресс от работы дал о себе знать. У Пейна резко повысилось давление и начались проблемы с позвоноч​ником.

Боль сводила его с ума. (И я его понимаю. Меня од​нажды увезли на «скорой» — я ничего вокруг не замечал от боли.) Он обращался к ортопедам, физиотерапевтам, принимал лекарства. Ничего не помогало. Тогда он заду​мался об операции. Он чувствовал себя дряхлым стари​ком, хотя ему было всего около 35 лет.

Отчаявшись найти избавление от боли, Пейн поддался на уговоры друга и как-то раз позволил затащить себя на занятие йогой. Он выполнил позы, упражнения на глубо​кое дыхание, релаксацию. Эффект был потрясающим. Впервые за два года боль в спине исчезла. Он испытал ра​нее неведомое чувство умиротворения и счастья. Ему ка​залось, будто с его плеч упал огромный груз. В некото​ром смысле он чувствовал себя рожденным заново. Пейн продолжил занятия и уволился из агентства. Вскоре он решил посвятить себя йоге.

Он отправился в Индию, в Матрас (впоследствии этот город переименовали в Ченнай), и поступил в «Кришнамачарья Йога Мандирам» — школу йога-терапии, недав​но основанную Т. К. В. Десикачаром, сыном Кришнамачарьи, «учителя учителей». Школа, как и гуру, в честь ко​торого она была названа, расхваливала терапевтические преимущества йоги. Кроме того, здесь лечили самые раз​ные заболевания — от гипертонии до бронхиальной аст​мы и шизофрении. Ну и само собой, помогали избавить​ся от боли в пояснице. К 1980 году Пейн «подсел» на йогу. Он продолжил самосовершенствование, взявшись за этот процесс со всей энергией и умением профессио​нала рекламной индустрии.

В 1981 году в Лос-Анджелесе он открыл йога-центр и назвал его «Самата» — «равновесие» на санскрите. Центр находился рядом с Венис и Марина-дель-Рей — двумя пляжными курортами. Пейн проводил регулярные клас​сы йоги, а также трудился над внедрением терапевтиче​ского аспекта практики, который испытал на себе, в си​стему западной медицины. Помимо всего прочего, это была мудрая бизнес-стратегия, выделившая его предпри​ятие среди других йога-студий, которых в регионе стано​вилось все больше и больше.

Пейн поступил на физиотерапевтическое отделение магистратуры Калифорнийского государственного уни​верситета в Лонг-Бич — от Лос-Анджелеса путь неблиз​кий. Чтобы зарекомендовать себя как профессионала в своем новом призвании, ему необходимо было иметь ме​дицинское образование. Однако учеба давалась нелегко. Получение степени доктора физической терапии требует огромного вложения времени и денег — тут и молодым непросто, что уж говорить о сорокалетнем Пейне, пыта​ющемся найти «нового себя». Назрел выход. Пейн решил перевестись в расположенный неподалеку университет — он находился в Брентвуде, районе Лос-Анджелеса, где жили богатые и знаменитые.

У Западного Тихоокеанского университета был всего один недостаток. Как впоследствии выяснила федеральная комиссия, он был фабрикой по чеканке «корочек». Част​ное учебное заведение казалось местом, где получают выс​шее образование, но на самом деле никаких реальных зна​ний его студентам не давали. Здесь принимали тех, кто перевелся из других университетов, и засчитывали преды​дущий опыт, однако при этом не требовалось ни посещать занятия, ни слушать лекции. Это заведение, по сути, зани​малось тем, что с энтузиазмом выдавало магистерские и докторские дипломы — за фиксированную плату. Доктор​ская степень стоила чуть больше двух тысяч долларов — ничто по сравнению со стоимостью обучения в насто​ящем университете в течение нескольких семестров.

У университета не было государственной аккредита​ции, то есть его диплом выглядел бесполезной бумажкой в глазах ученых и работодателей, осведомленных в таких вопросах. Впоследствии правительство штата, федераль​ное правительство и зарубежные страны признали подоб​ные дипломы подделкой. Некоторые штаты внесли уни​верситет в черный список, считая его дипломы недей​ствительными.

В 1987 году, когда Пейн получил докторскую степень Западного Тихоокеанского университета, это заведение, относительно недавно открывшееся, еще не было объек​том пристального внимания. В своем резюме Пейн на​чал указывать, что «получил степень магистра и доктор​скую степень Западного Тихоокеанского университета по физической культуре со специализацией „хатха-йо​га"». И пусть в этом заведении не давали знания ино​странных языков и не требовали посещать лекции, зато у университета был чрезвычайно оптимистичный лозунг. «Исследуй себя, — говорилось в послании потенциаль​ным студентам. — Не жалей активных волевых усилий, и через позитивное мышление и настойчивость ты смо​жешь расширить границы своих способностей и вообра​жения, достичь новых высот знаний и добиться профес​сионального и личного успеха».

Пейн так и сделал. Он начал свое ураганное наступле​ние. Вооружившись новым статусом, он принялся читать лекции, писать книги, выпускать учебные видеофильмы, участвовать в радио- и телепрограммах, а в 1989 году стал одним из создателей Международной ассоциации йога-терапевтов. Как ее основатель и президент, а впослед​ствии исполнительный директор и председатель, он стал пользоваться совершенно невиданным авторитетом во всем мире. В 1990 году ассоциация начала выпускать свой журнал, и Пейн с усердием взялся за решение новой за​дачи — привлечь читателей и увеличить число членов своей ассоциации.

Затем на горизонте замаячила более глобальная цель, и в 1999 году Пейн внес свой вклад в растущую инду​стрию популярных изданий о йоге. На самом видном месте обложки «Йоги для чайников» была указана его степень — доктор медицины, — как и титулы его соав​тора Георга Фойерштейна. Работая вместе, авторы по​делили обязанности таким образом: Пейн освещал со​временные аспекты йоги, а индолог Фойерштейн изла​гал ее древнюю историю. Научные степени двух авторов создавали впечатление, что книга заслуживает доверия, и выделяли ее среди изданий такого рода, хотя в биогра​фии Пейна умалчивалось о том, где именно он получил свою докторскую степень. Зато в книге упоминалось, что он является председателем Международной ассоциа​ции йога-терапевтов, преподавателем йоги и руководи​телем процветающего йога-центра, «подстраивающего​ся под индивидуальные нужды клиентов в зависимости от состояния их здоровья», то есть подразумевалось, что перед нами человек, имеющий полномочия лечить. Как минимум, у многих читателей должно было сло​житься мнение: докторская степень — которая вроде бы является доказательством высокого статуса — означа​ет, что материалы, изложенные в книге, научно обосно​ваны.

Но это было далеко от истины.

В главе, посвященной йоговскому дыханию, неодно​кратно изъявлялся восторг по поводу дополнительного насыщения организма кислородом, что, по мнению ав​торов, и являлось секретом йоговской чудодейственной силы. Глубокое дыхание, говорилось в ней, «наполняет кровь кислородом». Через три страницы авторы «Йоги для чайников» подробно расписывали свое ошибочное утверждение. Пранаяма, говорилось там, «позволяет максимально напитать кислородом все 50 триллионов клеток вашего тела». Это заявление о повышении уровня кислорода, разумеется, не соответствовало действитель​ности, однако, когда рядом стояла такая ошеломляющая цифра, обозначающая количество клеток в человеческом организме, оно казалось достоверным.

Еще через две страницы нас поджидал очередной «ляп». Снова напомнив читателям о том, что йоговское дыхание «насыщает организм кислородом», авторы «Йоги для чай​ников» выступали с предостережением. «Не удивляй​тесь, — писали они, — если почувствуете легкое голово​кружение или даже предобморочное состояние». Все это, естественно, является последствием выдыхания повышен​ного объема углекислого газа, что и становится причиной обморока, а отнюдь не избыточное насыщение организма кислородом. Еще одна упущенная возможность проде​монстрировать свое понимание предмета.

Кульминацией же стало описание дыхательного упражнения, которое, по заверению авторов книги, «на​сыщает организм тоннами кислорода». Все клетки тела, подчеркивали авторы, «будут перенасыщены энергией, а мозг скажет вам спасибо за дополнительное питание».

«Йога для чайников» отражала также ошибочное пред​ставление авторов, пожалуй, о самом фундаментальном воздействии йоги на организм человека. Как мы узнали из предыдущих глав, ученые еще в XIX веке пришли к вы​воду, что определяющей характеристикой йоги — пожа​луй, главной ее характеристикой — является способность практики замедлять телесные и умственные процессы и обмен веществ, что приводит к состоянию покоя. Пол на​зывал это «спячкой», Беханан — «торможением менталь​ных функций», Багчи и Венгер — «экстремальным замед​лением» ритма дыхания и сердцебиения, Бера и его кол​леги из ашрама Гуна — «замедленным метаболизмом», многие другие ученые — «тормозом» (имея в виду работу парасимпатической системы), а Бенсон — «обширным снижением всех физиологических показателей», приво​дящим к гипометаболизму. Безусловно, некоторые стили дыхания — такие, как бхастрика и капалабхати, — способны оказывать возбуждающее действие. Однако в целом это исключение, а не правило. Группа индийских ученых из Бангалора описала этот факт во всех подробностях: ре​гулярная практика йоги снижает уровень обмена веществ в состоянии покоя.

У этого факта из области физиологии есть очевидное социальное подтверждение. Ведь практика йоги завоева​ла множество поклонников по всему миру отнюдь не из-за своей способности взвинчивать, а благодаря доказан​ному успокаивающему воздействию. Она оказалась неве​роятно эффективным способом снятия напряжения и борьбы со стрессом. Йога так популярна в больших го​родах именно потому, что является отличным противо​ядием от стрессовых ситуаций, которыми чревата жизнь в мегаполисе.

Пейн, не приводя никаких доказательств, заявлял, что истина абсолютно в другом. Йоговское дыхание, писал он, «ускоряет обмен веществ». Он был так уверен в своих словах, что дальше в книге говорил об активизирующем эффекте йоги в широком смысле, распространяя его уже на всю практику. Занятия йогой, уверял он, «запускают метаболизм» и «помогают ускорить замедленный обмен веществ».

Эта дезинформация впоследствии проложила путь многим писателям, поверившим Пейну на слово, в том числе Таре Стайлз, бывшей модели и автору «Йоги для стройности, спокойствия и сексуальности». Ее ошибоч​ные заверения укрепили этот миф.

Вооружившись своими путаными понятиями о чело​веческой физиологии, авторы «Йоги для чайников» при​менили их к больной теме: улучшению внешности. Уско​рение метаболизма, заверил Пейн читателей, способ​ствует реализации одной из целей, которой одержимы современные люди: поддержанию стройности. Повы​шенный метаболизм — «лучший борец с лишним весом». Замечательное утверждение, не правда ли? Само по себе слово «лучший» было намеком на то, что йога лучше ка​ких бы то ни было диет и упражнений, занятий ходьбой и фитнесом, а также планирования сбалансированного рациона как средства сжигания калорий и контроля над весом. А чтобы читатели не забыли, он повторял свое за​явление о том, что йога хороша для похудения. Асаны, утверждал он, «избавят вас от складок на животе». А прак​тика йоги, подчеркивалось в «Йоге для чайников», «по​могает сбросить лишние килограммы».

Справедливости ради отметим, что псевдонаучные за​явления Пейна о перенасыщении организма кислородом и ускорении обмена веществ составляли лишь небольшую часть книги. Большинство рекомендаций касалось выпол​нения стандартных поз; он давал советы, приводил при​меры из жизни и пытался вдохновить читателей. На фо​тографиях был изображен сам Пейн, спортивный и при​влекательный, — он выполнял позы и помогал ученикам. Занятно, как много внимания в книге уделялось тому, что Пейн называл «поддержанием и восстановлением здоро​вья», и при этом в ней практически не было прямых заяв​лений о терапевтическом эффекте йоги.

Книга прекрасно продавалась. Начиная с 1999 года, она пережила почти 14 переизданий — намного больше, чем прочие пособия по йоге. Начинающие часто обращались именно к этой книге за советом. И каким-то волшебным образом шрифт, которым был выведен докторский титул Пейна на обложке, с каждым переизданием становился все крупнее.

В 2000 году Пейн отправился в город Давос в Швейца​рии на Всемирный экономический форум. Как гласил бюллетень студии «Самата», он стал первым преподавателем йоги, когда-либо выступавшим на форуме — собра​нии более двух тысяч мировых лидеров. Самыми извест​ными из них были Билл Клинтон, Тони Блэр, Билл Гейтс и писатель Умберто Эко. Воскресное утро в Давосе обыч​но отводится отдыху и занятиям спортом. Многие участ​ники форума отправляются покататься на лыжах на скло​ны находящейся неподалеку горы. Но в тот день начался буран, поднялся ветер, была нулевая видимость. Поэтому па выступлении Пейна был аншлаг.

Он достиг своего. Автор «Йоги для чайников» позна​комил с практикой мировую элиту.

Примерно в то же время случай свел Пейна с доктором Ричардом Юсатайном, ведущим практику в Семейной клинике лос-анджелесского пригорода Венис. Юсатайн участвовал в разработке программы семейного здравоох​ранения для Медицинской школы Калифорнийского университета Лос-Анджелеса (UCLA) — одной из луч​ших медицинских школ мира, расположенной всего в не​скольких милях от йога-студии Пейна. Незадолго до это​го Юсатайн попал в аварию: он отделался простыми ушибами, однако его начали мучить сильные боли в спине. Он испробовал все обычные методы лечения, но ничего не помогало. Вскоре ему порекомендовали обратиться к Гейну, и он начал выполнять определенную последова​тельность асан, которая помогла ему быстро избавиться от боли и полностью выздороветь.

Пейн и Юсатайн сдружились. Их многое объединя​ло: проблемы с позвоночником, избавление от них и глубокая вера в скрытую способность организма излечи​ваться самостоятельно. Желая донести до студентов ме​дицинских школ информацию о пользе йоги, они основали собственный факультативный курс. Класс на базе Калифорнийского университета стал первым в своем роде в США; он давал общее представление о йоге и йога-терапии. Этот популярный курс впоследствии стал по​стоянным факультативом Калифорнийского универси​тета.

Воодушевленные успехом, Пейн и Юсатайн объеди​нили усилия и вместе написали книгу. «Йога для лече​ния заболеваний» вышла в 2002 году. В ней рассказыва​лось о том, как при помощи йоги вылечить любое забо​левание — от изжоги до астмы и болей в спине. На обложке жирным шрифтом было выведено не только звание Юсатайна — «доктор медицины», но и титул Пейна. Бывший директор рекламного агентства уверен​но шагал вперед.

Стоит отметить, что «Йога для лечения заболеваний» была более приближена к науке, чем «Йога для чайни​ков». Ведь «каждая страница» этой книги являлась отра​жением врачебного опыта Юсатайна, о чем сообщалось прямо в предисловии. И действительно, ложных завере​ний Пейна в том, что йога стимулирует метаболизм и сжигает больше калорий, а, следовательно, является хоро​шим методом борьбы с лишним весом, здесь уже не бы​ло, хотя борьбе с ожирением был отведен целый раздел. Тут перспективы обрисовывались честно.

В своих новых проектах Пейн стал уделять научной достоверности больше внимания. Видимо, знакомство с хорошо осведомленным соавтором помогло ему испра​вить недочеты, хоть и в середине пути.

Эта тенденция наблюдалась и в дальнейшем. В 2005 го​ду Пейн выпустил видеокурс «Йога-терапия Ларри Пей​на: контроль веса для полных». Его программа не отли​чалась глубиной. И в ней, как обычно, ничего не го​ворилось о том, что йога снижает обмен веществ, а, следовательно, грозит практикующим набором дополни​тельных килограммов. Однако Пейн больше не делал не​вероятных заявлений и не утверждал ничего такого, что противоречило бы научным фактам. Вместо этого он с искренним видом и воодушевлением озвучивал пропис​ные истины.

«По-настоящему контролировать вес вы сможете лишь тогда, когда внесете разумные изменения в свой образ жизни, в том числе станете более активными», — говорил он. И добавлял, что регулярные занятия йогой способ​ствуют самодисциплине.

«Вы никогда бы не подумали, что занятия йогой помо​гут вам держаться подальше от холодильника, но это дей​ствительно так», — с улыбкой произносил он.

По роду своей деятельности Фишману и Пейну не раз доводилось пересекаться, и это — хотя в такое и трудно поверить — способствовало их сближению. В каком-то смысле это даже обнадеживает.

Фишман стал членом Консультативного совета при Международной ассоциации йога-терапевтов и вместе с Пейном работает над инициативами по улучшению про​фессиональных стандартов в йоге, а также методами прак​тики и преподавания. Они вместе участвуют в конферен​циях, общаются, переписываются.

Фишман признался, что Пейн ему нравится. «Хоро​ший преподаватель, опытный, серьезный — и к тому же приятный человек», — сказал он мне.

Пейн же с головой погрузился в дела научные. В 2005 го​ду он стал одним из основателей и директором первой в США программы сертификации йога-терапевтов на базе высшего учебного заведения — при католическом уни​верситете Лойола Мэримаунт, находящемся в Лос-Анд​желесе, на берегу Тихого океана. Выпускниками — точ​нее, в основном выпускницами — программы стали уже несколько десятков терапевтов, а действует она на базе Совета медицинских школ, учрежденного ассоциацией в попытке создать стандарты обучения.

Пейн признался, что в последнее время акцент сме​стился в сторону науки, так как интересы сообщества яв​но сдвинулись в этом направлении, как и его собствен​ные.

Очевидно, что на заре своей деятельности Пейн в какой-то степени и сам стал жертвой обмана. Не он на​пустил этот туман из ложных сведений — он просто по​грузился в него и продолжил распространять, уже для бо​лее многочисленной аудитории. Однако это не означает, что его промахи были неизбежными. Айенгар и другие известные гуру, в отличие от Пейна, не попали в эту ло​вушку.

Фишман понимает, как опасно пренебрегать достиже​ниями современной медицины. По его словам, он сотруд​ничает с Пейном, ассоциацией и йога-терапевтами, желая помочь им стать более подкованными в научном плане.

«Йога в опасном положении, — сказал он мне в своей манхэттенской клинике. — Она может качнуться в лю​бую сторону — стать наукой или религией, практикой для тех, кто стремится узнать правду, или культом для тех, кто предпочитает иерархию».

«Большинство йога-терапевтов получают информа​цию от гуру, — заметил он. — Они верят им и полагают​ся на них, а о диагностике, как правило, не имеют ни ма​лейшего представления».

Однако у современной науки есть возможность уз​нать, какие методы йога-терапии действительно работают и почему. Благодаря ее преимуществам, добавил Фиш​ман, эта новая дисциплина может стать профессией. Именно наука может помочь йоге излечить мир.

«Представители разных конфессий презирают друг друга, и неважно, что все они верят в одного бога, — заметил он. — Они все равно находят противоречия. Но представители науки более склонны к сотрудничеству. Я пытаюсь сделать йогу более похожей на науку, где ис​тины не противоречат друг другу, а факты принимаются как данность, с благодарностью — в отличие от рели​гии, представители которой все время сражаются друг с другом».

VI. БОЖЕСТВЕННЫЙ СЕКС

В 1970 году, когда я впервые попробовал сделать стойку на голове, о сексуальных аспектах практики, как пра​вило, шептались по углам. В тех книгах по йоге, что были у меня и моих друзей, почти — или совсем — не упоми​налось о сексе. В «Полном иллюстрированном пособии по йоге» не было ни слова о тантре, сексуальном возбуж​дении или поиске «партнерши женского пола», обурева​емой желанием, — замечательное выражение из «Хатха-йога Прадипики». Мой первый учитель йоги вскользь упоминал о сексе, но я так и не понял, что именно име​лось в виду, и оставил эту тему на потом — как оказалось, на несколько десятилетий.

Эту книгу я начал писать с тем же настроем. Секс ка​зался не самой важной темой. Да, думал я, что-то там, в йоге, с ним связано, и можно уделить этому главу. Но я даже представить не мог, какие находки меня ожидают, и испытывал досаду каждый раз, когда начинал штудиро​вать научную литературу.

Исследований по этой теме было немного, и они про​тиворечили друг другу. В одном говорилось, что йога снижает уровень гормонов, играющих важную роль в процессе сексуального возбуждения. Это интуитивно ка​залось неверным. По личному опыту я знал, что йога сти​мулирует ряд гормональных процессов, и некоторые из них явно имеют сексуальную природу.

Однако научные исследования, казалось бы, свидетель​ствовали об обратном. И я на некоторое время забыл об этой теме.

Вернуться к ней меня заставили свидетельства опыт​ных практикующих. К своему изумлению, я обнаружил, что новое поколение гуру с великой откровенностью описывает свои аутоэротические трансы и твердит о том, что йога изначально предназначалась для того, чтобы подготовить тело к получению сексуального удоволь​ствия. В интервью некоторые открыто заявляли о полу​ченном блаженстве и попытках сделать так, чтобы оно никогда не оканчивалось. Одна привлекательная йогиня в шутку назвала этот ослепляющий экстаз «лучшим сексом, которого у нее не было». Другие говорили об этом с ве​ликим почтением, утверждая, что йога способна превра​тить сексуальный опыт в священнейшее таинство.

Продолжив изучать эту тему, я обнаружил, что мир современной йоги полон неприкрытой сексуальности, от откровенного эротизма и извращенности до глубоко ду​ховного отношения к предмету. Покров, осмотрительно накинутый на тему секса гуру прошлых лет, спал оконча​тельно.

Современная йога сплошь и рядом обещает вознести любого серьезно практикующего к тем сферам сексуаль​ного блаженства, которые лежат далеко за пределами ба​нального потения, стонов и стертых коленок. Эти обеща​ния имеют подчеркнуто коммерческую природу и лежат в основе тысячи книг, статей и видеокурсов. Набор из трех ЭУО (для начального, среднего и продвинутого уровней) «Йога улучшит вашу сексуальную жизнь» сулит ученикам «интенсивные, длительные, полноценные оргазмы». На​сколько длительные? Женщина-преподаватель не уточня​ет. Однако кокетливо улыбаясь, эта соблазнительно оде​тая девушка обещает «более мощные, глубокие и совер​шенные впечатления от занятий йогой — и сексом».

После того как я немного углубился в эту область, все вдруг встало на свои места. Я увидел, как из-за недоста​точного изучения этого вопроса основные факты так и остались в тени, понял, почему в мире йоги так много громких сексуальных скандалов, и узнал, что сама эта практика начиналась как сексуальный культ. Как говорит​ся, части головоломки сложились воедино.

Мне стало известно о неподобающем сексуальном по​ведении гуру, считавшихся одними из самых знаменитых в мире. О сластолюбцах, которые действовали безнака​занно, и их жертвах, оправдывавших сексуальный контакт как некое духовное испытание или ритуальную инициа​цию. Большинству было очень тяжело признать вину мужчин, которых они считали почти богами.

К счастью, мое исследование также показало, что жен​щины начали оказывать сопротивление и даже привлекать обидчиков к законной ответственности. В 1991 году про​тестующие с транспарантами («Прекратите злоупотре​бления!», «Хватит прятаться под маской») устроили де​монстрацию у отеля в Виргинии. Тем временем внутри Свами Сатчитананда (1914—2002) — йоговская супер​звезда с длинными волосами и пышной бородой, словно оставшейся с вудстокских времен, — выступал на симпо​зиуме. «Как вы можете называть себя духовным наставни​ком, — выкрикнула из зала одна из бывших его последо​вательниц, — когда приставали ко мне и другим женщи​нам?»

Еще один случай был связан со Свами Рамой (1925— 1996), тем самым, который поразил ученых своей способ​ностью управлять температурой ладони. В 1994 году одна из его жертв подала в суд, заявив, что в юности подвер​глась сексуальным домогательствам со стороны гуру в его ашраме в Пенсильвании. Свами Рама уклонялся от дачи показаний и в итоге уехал в Индию, бросив свой ашрам, расположенный в предгорьях Поконо и занимающий территорию в 400 акров. Но судебное разбирательство шло и в его отсутствие. В 1997 году, вскоре после его смерти, суд присяжных в Пенсильвании постановил вы​платить молодой женщине почти два миллиона долларов в качестве штрафных санкций и компенсации за мораль​ный ущерб.

Даже центр йоги «Крипалу» попал под огонь. Бывшие ученики ашрама в Беркширских горах отсудили более двух с половиной миллионов долларов после того, как гу​ру, в течение многих лет читавший лекции о воздержа​нии, признался в своих многочисленных интрижках.

Я был склонен рассматривать эти случаи как проявле​ние неконтролируемых сил, бушующих в телах самых продвинутых йогов. Похоже, «падшие» своим примером действительно подтверждали слова Айенгара о том, что практикующие йогу находятся «на перепутье судьбы». С научной точки зрения эти случаи свидетельствовали о том, что активная практика способна стимулировать гор​мональные всплески такой силы, что даже целомудренные люди с высокими устремлениями способны сбиться с пу​ти. Горькую пилюлю несколько подслащивало то, что скандалы, похоже, подтверждали теорию об омолажива​ющем действии йоги. Ведь, как ни удивительно, мно​гим из гуру, питавшим слабость к женскому полу, было по 60—70 лет.

С новой решимостью я взялся за работу и обнаружил небольшую сокровищницу отчетов и исследований, про​ливающих свет на сексуальную тему. В них говорилось, что йога действительно может вызывать всплеск половых гормонов, вспышки активности мозговых волн, а также другие признаки, характерные для сексуального возбуж​дения, — и это было подтверждено клиническими дан​ными. Медицинское сканирование показало, что опыт​ные практикующие способны входить в состояние экста​за, неотличимое от возникающего во время оргазма. Согласно медицинским исследованиям, занятия йогой могут улучшить сексуальную жизнь как мужчин, так и женщин — увеличивается либидо и сексуальное удовлет​ворение, растет эмоциональная близость между партне​рами.

Мало что из этого известно широкой общественно​сти, хотя йога уже не отрицает свою причастность к тан​тре и эротизму. Большинство этих исследований затеря​лось в лабиринтах современной науки.

Отсутствие интереса к этой теме не могло не удивлять. Однако со временем я понял: дело даже не в том, что йога в принципе не в ладах с наукой, а в том, что возможность была упущена. Приверженцы йоги на своем опыте знают, что эта практика, подобно мощному афродизиаку, может стимулировать сексуальное желание. Чего нельзя сказать о представителях сферы здравоохранения, хотя они без устали продвигают дорогие лекарства, помогающие бо​роться со снижением либидо, эректильной дисфункцией и недовольством сексуальной жизнью. То же относится и к популярным медицинским СМИ.

В результате авторитетные специалисты в области сек​сологии крайне редко упоминают о методе альтернатив​ной терапии, являющемся вполне естественным и — как верно подметил Фишман — бесплатным.

Даже лучшим экспертам не известно о влиянии йоги на либидо. Абрахам Моргенталер, гарвардский профес​сор, в своей книге «Тестостерон для жизни: ощутите прилив жизненных сил, сексуальности, укрепите мышцы и здоровье!» (2009) пишет о гелях, кремах, пластырях, инъ​екциях и таблетках — средствах, выдающихся по рецепту. В ней нет ни слова о йоге, как, впрочем, и в большинстве изданий по гормональной терапии.

Мировая фармацевтическая индустрия процветает, торгуя лекарственными средствами для повышения либи​до; в последние годы наблюдается бум продаж. Из-за ре​кламного натиска эта сфера заслужила презрительное прозвище «Оргазм Инкорпорейтед», а критики задаются вопросом, не ставят ли фармацевтические компании кор​поративную прибыль выше человеческого здоровья.

Тем временем наука подошла к открытию альтернатив​ного метода, задействующего скрытые ресурсы организ​ма. Для его продвижения не нужны реклама и торговые агенты, не требуется раздувать шумиху и давать откаты врачам; он не вызывает вопросов, так как на пациентов не оказывается давление, в результате которого они вынуж​дены принимать ненужные, потенциально небезопасные препараты. Ему, безусловно, стоит уделить более при​стальное внимание.

Катил Удупа был врачом из Индуистского университета в Бенаресе и вел активную профессиональную деятель​ность в университетском комплексе, раскинувшемся за пределами священного города на берегу Ганга. Во мно​гих смыслах его можно назвать последователем Пола — специалистом по западной медицине, глубоко увлекшим​ся традиционным индийским целительством. Он также разделял страсть Гуна к организационной деятельности. В 1971 году Удупа основал при университете Институт медицинских наук.

Однако после многолетней работы администратором, которая чревата стрессами, его здоровье оказалось подо​рванным. У Катила Удупы появилась масса психосомати​ческих расстройств — боли в груди, раздражительность, эмоциональная нестабильность и чувство постоянной усталости. Ему поставили диагноз — кардионевроз. Вы​ражаясь простым языком, он «перегорел» на работе.

Удупа занялся йогой и вскоре почувствовал облегчение. А еще через некоторое время ощутил себя совершенно другим человеком. Ученый был заинтригован, стал изучать медицинскую литературу, посвященную йоге, и исследо​вать терапевтический потенциал этой практики, особен​но ее применение при лечении хронических заболеваний, связанных со стрессом и нервными расстройствами, кото​рыми страдал он сам. Его исследования подтвердили, что йога может оказать существенное влияние на гормональ​ный фон человека, к примеру, снизить высокий уровень адреналина и прочих гормонов, участвующих в реакции «бей или беги», возникающей в ответ на стресс.

Выживание для организма всегда важнее получения удовольствия. Из этого принципа следует, что стресс способен затушить пламя желания, зато релаксация может создать ситуацию, при которой тлеющие угли разгорают​ся огнем. Удупа задался вопросом, сохраняется ли эта вза​имосвязь на биохимическом уровне, а конкретнее, не происходит ли с уменьшением гормонов стресса увели​чения половых гормонов. Это был стоящий вопрос.

Удупа с коллегами изучили около десятка молодых лю​дей (средний возраст группы — 23 года, половина участ​ников — женаты). Волонтеры в течение шести месяцев обучались йоге, и постепенно занятия становились все сложнее. В течение первого месяца испытуемые выполня​ли позу кобры, скручивание позвоночника, «мостик» и полную позу лотоса.

Затем, в последующие месяцы, в программу добавили позу плуга, позу саранчи, позу лука, стойку на плечах и стойку на голове. Участники также выполняли пранаямы бхастрика и уджайи — победоносное дыхание. В общем и целом, нагрузка по современным меркам была довольно интенсивной.

В начале программы и по ее окончании у молодых лю​дей взяли образцы мочи. Выяснилось, что выделение те​стостерона значительно повысилось — у некоторых из женатых участников более чем вдвое. В среднем уровень вырос на 57 процентов. Результаты исследования, сооб​щили ученые в отчете 1974 года, свидетельствуют о том, что йога способствует «омоложению желез внутренней секреции». Что до механизмов подобного омоложения, ученые предположили, что занятия йогой улучшают ми​кроциркуляцию крови в области мужских половых орга​нов. У мужчин тестостерон вырабатывается преимуще​ственно в яичках, в меньшей степени в надпочечниках. Видимо, такие йоговские асаны, как поза лука, оказыва​ющая давление на область гениталий, вполне способны стимулировать кровообращение.

В 1978 году Удупа опубликовал краткий итог своих на​ходок в книге «Стресс и управление им методами йоги». Он процитировал клинические данные о повышении уровня тестостерона и приписал действию гормона «су​щественное улучшение эндокринной функции яичек».

Предположение ученых в итоге оказалось верным. Од​нако открытие Удупы не получило широкой огласки — и затерялось в водовороте мировых исследований. Почти никто не обратил на него внимания.

Но все-таки было одно исключение. В 1979 году, вскоре после публикации книги Удупы, его открытие привлекло внимание нескольких лиц, живших на берегу Ганга всего в сотнях миль от Бенареса и самого ученого. Это были йоги с большим опытом практики, серьезно интересовав​шиеся наукой. Их гуру назвал свой ашрам Бихарской школой йоги, так как расположен он был в штате Бихар. Эту группу энтузиастов интересовало не только обуче​ние в ашраме, но и преподавание. В журнале «Йога» (Yoga Magazin) — собственном издании Бихарской школы — один из свами обратил внимание на открытие Удупы. Правда, это было лишь краткое сообщение, зате​рявшееся среди других отчетов об исследованиях йоги, проведенных Удупой. И все же автор, писавший на чо​порном британском английском, почтительно отметил: из опыта с тестостероном следует, что регулярное выпол​нение поз йоги может стимулировать «течение энергии и сексуальную активность».

Это был первый случай, когда научная тема, значи​мость которой позднее стала постепенно расти, была упо​мянута в популярной литературе.

Хотя научное сообщество оставило открытие Удупы без внимания, исследователи все же углубились в более подробное изучение тестостерона. В то время этому мощному гормону приписывали в основном одну функ​цию: управление мужской половой силой. Ученым было известно, что уровень тестостерона снижается с возрас​том, а его повышение производит омолаживающий эф​фект.

Впоследствии современным ученым стали известны и другие функции этого гормона, в том числе его влия​ние на поведение и сексуальность, причем у обоих по​лов. Что немаловажно, исследования показали, что те​стостерон способен улучшать настроение и самочув​ствие человека. Видимо, этот гормон является важной составляющей йоговского биохимического «коктейля радости».

Кроме того, было доказано, что тестостерон помогает концентрировать внимание, улучшает память и способ​ность визуализировать пространственные задачи и взаи​мосвязи. То есть положительно влияет на деятельность мозга.

Как это ни удивительно, оказалось, что тестостерон играет важную роль и в процессе сексуального возбужде​ния у женщин. Ученые выяснили, что представительницы слабого пола высокочувствительны даже к низким кон​центрациям этого гормона (в женском организме тесто​стерона синтезируется в 10 раз меньше, чем в мужском). Он вырабатывается в яичниках и надпочечниках, причем особенно активно в период овуляции — фаза репродук​тивного цикла, которую связывают с повышением сексу​альной активности. В ряде исследований была установле​на связь между повышением уровня тестостерона у жен​щин и усилением полового влечения, сексуальной активности, чувственных ощущений во время секса. В данный момент фармацевтическая промышленность за​нята пристальным изучением этого гормона, надеясь от​крыть лекарство-блокбастер, аналог виагры, который можно было бы продавать женщинам.

Исследование Удупы не вызвало интереса общественно​сти не потому, что его автор был родом из далекой Ин​дии. В научном мире не существует государственных границ, и даже статьи неизвестных авторов могут тут же привлечь внимание, если в них содержатся смелые идеи. Причина была в другом — так случилось, что од​новременно с его отчетом в свет вышли другие исследо​вания, которые противоречили экспериментам Удупы с тестостероном. В результате ученые, знавшие о работе индийского коллеги, все чаще стали сомневаться в ис​тинности его открытия. Другими словами, возникла пу​таница — распространенная проблема для малоизучен​ных областей науки (спорные вопросы проясняются лишь после тщательного исследования этих отраслей).

Именно эксперименты, свидетельствовавшие о снижении уровня тестостерона, первоначально увели меня в ложном направлении и заставили думать, что йога и че​ловеческая сексуальность не слишком связаны между со​бой.

Рассмотрим подробнее исследования, которые заста​вили ученых сомневаться в находках Удупы. Их целью было выяснить, приносит ли практика йоги существен​ную пользу сердечно-сосудистой системе. Эти исследо​вания напоминали опыты, проведенные Дином Орни-шем в 1970-е и 1980-е годы, — со временем они приоб​рели большую популярность и породили массу похожих экспериментов. 

В ходе этих исследований испытуемые не только начинали заниматься хатха-йогой, но и вноси​ли другие изменения в свой образ жизни — например, становились строгими вегетарианцами. В 1977 году уче​ные из Ганноверского медицинского университета в Германии сообщили об эксперименте, в ходе которого было изучено более 100 взрослых, в течение трех месяцев практиковавших йогу и медитацию. Программа прохо​дила в школе йоги, расположенной на собственной тер​ритории с полями, садом и кухней; участники принима​ли вегетарианскую пищу — обычную для школы. В ре​зультате эксперимента испытуемые похудели, уровень кровяного давления и частота сердечных сокращений у них уменьшились, что привело к снижению факторов риска возникновения сердечных заболеваний. В этом, собственно, и заключалась задача исследования, и ученые положительно отзывались о его результатах, так как те свидетельствовали о пользе йоги для сердечно-сосуди​стой системы.

Однако в их отчете также упоминалось о существен​ном снижении уровня тестостерона у испытуемых. Это был побочный эффект — незначительное открытие в сравнении с основной задачей эксперимента. Однако идея укоренилась в научной литературе.

Впоследствии выяснилось, что причиной снижения уровня тестостерона в организме была вегетарианская ди​ета, причем науке давно было известно о механизме по​добного влияния. Таким образом, наличие вегетариан​ского фактора означало, что йога, скорее всего, не имела отношения к выявленному уменьшению тестостерона. Тем не менее, путаница в тему уже была внесена. Вероят​но, этому способствовало и принятое в науке правило, согласно которому новые исследования всегда предпочи​тают старым. Но каковы бы ни были причины, ошибоч​ное мнение о тестостероне начало укореняться.

«Занимаясь йогой, вы не увеличите уровень тестосте​рона, — заявлял в своей брошюре Эл Сире, популярный автор и врач из Флориды, специализирующийся на муж​ском здоровье. — Попробуйте лучше борьбу, бокс или каратэ».

Возникшая в этой теме путаница имела еще одно по​следствие: о тестостероне не упоминалось в пособиях и книгах по йоге. И это легко объяснить. Ведь новость о том, что при занятиях йогой уровень тестостерона в ор​ганизме снижается, в лучшем случае озадачивала, если учесть личный опыт практикующих, ощутивших прилив жизненных сил на себе, а в худшем — просто позорила йогу. Ну разве может быть так, что йога снижает уровень тестостерона, если учесть, как важен этот гормон для улучшения настроения, внимания и чувства благополу​чия, не говоря уже о сексуальной жизни?

Авторам популярных изданий о йоге удалось найти выход из этого двусмысленного положения — они рас​хваливали позитивное влияние практики на сексуаль​ность, но при этом не упоминали о тестостероне. К при​меру, в книге 2003 года «Настоящие мужчины занимают​ся йогой» были сделаны оптимистичные заявления о том, что дисциплина действует, «как виагра», и у мужчин от​крывается «второе дыхание любви». При этом о тестосте​роне не было сказано ни слова.

Наука же потихоньку двигалась вперед, невзирая на пута​ницу. Спустя 30 лет после открытия Удупы исследовате​ли из России сообщили о новых данных, подтвержда​ющих его находку. Возглавил исследование Ринад Минвалеев, физиолог, который сам занимался йогой и водил экспедиции в Гималаи. Помимо всего прочего, он инте​ресовался тибетской йогой туммо. Считается, что эта техника выработки внутреннего тепла защищает практи​кующих от экстремального холода. На одном из фото Минвалеев запечатлен сидящим на леднике в Гималаях в одних плавках.

Команда Минвалеева из Санкт-Петербургского госу​дарственного университета и Медицинской академии последипломного образования провела весьма узкона​правленное исследование йоги. Была собрана группа из 8 участников — 7 мужчин и 1 женщина — в возрасте от 22 до 50 лет. Добровольцев научили делать позу ко​бры и удерживать ее в течение двух-трех минут. Внима​ние ученых при этом было обращено на физиологиче​ские последствия выполнения одной лишь этой позы.

Поза кобры, или бхуджангасана («змея» на санскри​те), — одна из старейших поз хатха-йоги. Она существо​вала еще во времена тантры, до появления «дистиллиро​ванного» варианта йоги, и занимала центральное место в таких трудах, как «Гхеранда-самхита» — священный текст хатха-йоги, который ученые датируют XVII—XVIII века​ми. Отдельные главы «Гхеранда-самхиты», как и «Хатха-йога Прадипика», похожи на сексуальное пособие и пе​стрят упоминаниями о промежности, мошонке, пенисе и так далее, а также признают задачей йоги разжигание «те​лесного огня». Бхуджангасана при этом превозносится как средство для разжигания. Когда йог выполняет эту асану, говорится в «Самхите», «огонь физического тела постепенно разгорается». Заключительная ступень йогического пути в тексте описывается как «наслаждение, удо​вольствие и полное блаженство».

Поза кобры проста в выполнении и считается одной из базовых поз начального уровня. Она входила в про​грамму асан, составленную для участников эксперимента Удупы. Его добровольцы выполняли позу кобры уже в первом месяце занятий и, соответственно, практиковали ее дольше многих других поз. При выполнении этой по​зы ученик лежит на животе лицом вниз, его ноги соеди​нены, ладони выставлены перед собой; он отталкивается руками от пола, поднимая грудную клетку и голову. При правильном выполнении поза оказывает сильное давле​ние на область гениталий. Как деликатно замечает Айенгар в «Прояснении йоги», ученик не должен прекращать движение, пока «лобковая кость касается пола; далее сле​дует оставаться в этом положении». Он добавляет, что, поднявшись, ученик должен «сжать анус и ягодицы» — это движение усиливает давление вниз.

В своих экспериментах исследователи из Индии и Рос​сии применили совершенно разные подходы и руковод​ствовались разными задачами. Индийцев интересовал на​копительный эффект от практики йоги в течение шести месяцев, а русских — воздействие всего одной сессии. Группа ученых из России просто взяла образцы крови до и после выполнения позы кобры добровольцами — про​межуток между первым и вторым забором крови был не более пяти минут. Их эксперимент можно сравнить с мо​ментальным снимком, а исследование индийцев — с пол​нометражным фильмом. А поскольку участники россий​ского эксперимента не проходили столь длительную под​готовку, логично было бы предположить, что в их случае повышение уровня тестостерона было бы более умерен​ным.

В отчете, опубликованном в 2004 году, сначала сооб​щалось о зафиксированном изменении уровня кортизола — гормона, который вырабатывается в организме при стрессовых ситуациях, то есть при активации симпатиче​ской нервной системы, и избыток которого повышает уровень сахара в крови и артериальное давление, подго​тавливая человека к борьбе или бегству. Уровень кортизола в среднем упал на 11 процентов.

Что до тестостерона, группа ученых сообщила о его увеличении в среднем на 16 процентов (от 2 до 33 про​центов — у разных участников мужского пола).

Однако золотая звездочка за самый высокий уровень тестостерона досталась единственной участнице женско​го пола. Концентрация тестостерона в ее организме до​стигла 55 процентов — этот результат вполне мог соста​вить конкуренцию тому уровню, который продемонстри​ровали участники эксперимента Удупы через полгода занятий йогой.

В своем отчете российские исследователи окружили суперзвезду своего эксперимента особым вниманием. На фото была изображена симпатичная молодая женщина в бикини, делающая позу кобры, — само воплощение жиз​ненных сил и активности. Она вся буквально лучилась изнутри.

Итак, совершенно очевидно, что практика асан способ​ствует увеличению уровня тестостерона. В течение деся​тилетий ученые не раз приходили к выводу, что трени​ровки на выносливость приводят к противоположному результату. К примеру, у бегунов уровень тестостерона ниже, чем у тех, кто не занимается бегом. Снижение, возможно, объясняется постоянным стрессом от бега по тротуару!

Помимо желез внутренней секреции, ученые обратили свое внимание на мозг. Их интересовало, какое влияние йога оказывает на главный орган центральной нервной системы. И снова опыты были проведены не в США — на этот раз в Чехословакии. Причем человек, возглавив​ший исследование, имел докторскую степень.

Штибор Досталек увлекся йогой, когда ему было чуть более 40 лет. К тому моменту он имел серьезный опыт работы нейрофизиологом и большой академический стаж. Досталек работал в Праге. В 1968 году глубокая личная заинтересованность заставила его изменить тра​екторию своей карьеры. Он отправился в Индию, в аш​рам Гуна. Сперва Досталек интересовался «дистиллиро​ванным» вариантом дисциплины, но вскоре обратил свой взгляд и к традиционной хатхе. В общей сложно​сти он побывал в Индии 11 раз. И в центре его исследо​ваний было не «приветствие солнцу» и не стойка на го​лове, а разнообразные способы стимуляции, описанные на страницах «Гхеранда-самхиты» и «Хатха-йога Прадипики».

Основным методом исследования Досталека стала электроэнцефалография, или ЭЭГ. В сравнении с рент​геновским аппаратом Гуна электроэнцефалограф фик​сировал больше нюансов, позволяя изучить процессы, происходящие в головном мозге. В ходе своих опытов Досталек подсоединял к голове опытных практикующих более 10 электродов, включал аппарат и проникал в таин​ственный мир. Электроэнцефалограф фиксирует слабые биоэлектрические токи, проходящие в мозгу, и усилива​ет их примерно в миллион раз, графически отображая картину в виде волнистых линий. К 1973 году Досталек достиг таких высот в электроэнцефалографии, что его назначили директором Института физиологической ре​гуляции Чехословацкой академии наук. Он работал в центре Праги.

Вскоре Досталек сфокусировал свое внимание на теме, имевшей для него личный интерес, — йоге. В своем экс​перименте, как и русские ученые, он исследовал воздей​ствие одной-единственной техники. Подобный минима​лизм помогает снизить влияние переменных факторов, способных смазать картину. Досталек избрал для своего эксперимента агни-сару — на санскрите это означает «раздувание пламени». Названная в честь индуистского бога огня, эта техника не имела никакого отношения к популярной йоге и элитным йога-студиям, происходя из таинственного мира тантры. Современные гуру так высо​ко ценили эту технику, что рекомендовали выполнять ее ежедневно, даже если больше ни на что нет времени.

Правильное выполнение агни-сары — сложная задача. В положении стоя практикующий делает наклон вперед, слегка согнув колени и уперевшись руками в бедра. По​сле глубокого выдоха он задерживает дыхание и много​кратно втягивает и выпячивает живот. Смысл упражне​ния в том, чтобы подтянуть живот к позвоночнику, а за​тем расслабить его — тогда брюшная стенка сама опустится вниз. Цикл повторяется 10—15 раз, после чего можно сделать вдох. В «Гхеранда-самхите» содержится наставление выполнять агни-сару 100 раз. Свами Рама, современный йог, прославившийся демонстрацией сверх​способностей и сексуальными скандалами, советовал вы​полнять ее 150 раз вдень.

Современным ученым уже многое стало известно о цели подобных манипуляций с брюшным прессом. «Вол​ны», проходящие по нижней части живота, массируют гладкую мышечную ткань и способствуют иннервации органов репродуктивной системы. Эту область часто от​носят к эрогенным зонам. О немаловажной роли мышц брюшного пресса и тазового дна во время занятия сексом писали и ученые Мастере и Джонсон.

«Волны» в верхней части живота массируют участок, отвечающий за пищеварение, и влияют на соответству​ющий отдел нервной системы. Строение этой области настолько сложное, что ученые сравнивают хитросплете​ние нервых узлов (ганглиев) и ветвей на данном участке со вторым мозгом. Нервы и сенсорные рецепторы околь​цовывают внутренние органы, контролируя сложные пи​щеварительные и выделительные процессы. С этой целью организм вырабатывает десятки различных гормонов и нейромедиаторов. Иногда люди могут почувствовать тонкую работу «второго мозга» — это неприятные ощу​щения в области желудка перед выступлением, «бабочки» в животе и прочее. Стресс и подавленные чувства могут служить причиной расстройства пищеварения, возник​новения депрессии и ухудшения общего состояния здо​ровья.

Для своего эксперимента Досталек выбрал представи​теля йоговской элиты — ученика Гуна, занимавшегося йогой более 30 лет. При выполнении агни-сары его жи​вот заходил волнами, и электроды электроэнцефалографа зафиксировали вспышки мозговой активности. С увели​чением темпа движения всплески становились все интен​сивнее.

В отчете 1983 года Досталек заявил, что эти всплески имеют «большое значение». Сеть электродов на голове йога позволила ему точно определить тот участок, где за​рождались вспышки. Это были постцентральные извили​ны теменных долей большого мозга — зона кожной и проприоцептивной (мышечно-суставной) чувствитель​ности. В постцентральной извилине находится миниа​тюрная карта тела и лица человека, которая получила на​звание «сенсорный гомункулус». У изображенного на этой карте человечка искаженные пропорции, показывающие относительную значимость сенсорных сигналов, посту​пающих в мозг. У гомункулуса непропорционально боль​шие губы, руки и гениталии.

Досталек расширил свои исследования и пригласил других практикующих с большим опытом, которые вы​полняли ряд тантрических поз, а также техники быстрого дыхания, в том числе бхастрику, или дыхание огня, и капалабхати — дыхание сияющего черепа. Их интенсивная практика спровоцировала мощные вспышки мозговой ак​тивности. Досталек обнаружил, что всплески возникают со все увеличивающейся силой и достигают кульминации — испытуемые при этом находились в состоянии лихора​дочного возбуждения. В отчете 1985 года он назвал их «спазматическими» — другими словами, похожими на припадок или конвульсии. Он также отметил, что другим ученым ранее удавалось зафиксировать похожие показа​тели у людей, испытывающих оргазм.

Затем Досталек сделал паузу, чтобы поразмышлять о перспективах этого открытия. Свои размышления он из​ложил на страницах «Йога Мимансы». В некотором роде этой статьей он выражал благодарность ашраму Гуна.

Досталек писал о том, что в научное понимание йоги вкралась одна неточность. Некоторыми исследователями эта дисциплина рассматривается исключительно как успокаивающая и расслабляющая, а ее методы — как сред​ство снижения «возбуждения вегетативной нервной системы и деактивации мозговых электроимпульсов». Од​нако это лишь половина правды, возражал он. Другая по​ловина заключается как раз в обратном — в возбуждающем воздействии йоги. Достале отметил, что физиологиче​ское возбуждение в йоге связано в основном с быстрым дыханием и техниками, описанными в «Хатха-йога Прадипике» и «Гхеранда-самхите».
И все же, теоретизируя на эту тему, Досталек придер​живался традиционных взглядов. В его представлении эти всплески всего лишь помогали организму развить но​вую степень физиологической гибкости, что не только позволяло достигнуть сверхвозбужденных состояний, но и способствовало экстремальному торможению. В основ​ном, заявлял Досталек, йога действует расслабляюще, противоборствуя чрезмерной стимуляции симпатиче​ской нервной системы — обычному явлению при совре​менном образе жизни. Все-таки он рассматривал йогу как средство успокоительное.

Вместе с тем другим ученым удалось продвинуться даль​ше. Изучение опытных йогов позволило им предполо​жить, что глубокая релаксация не является конечной це​лью практики, а представляет собой всего лишь этап на пути к блаженному состоянию постоянного возбужде​ния. При нахождении в трансе испытуемые демонстри​ровали явные признаки стимуляции симпатической нерв​ной системы. Таких исследований было относительно не​много. Но они были достаточно масштабными, чтобы предположить, что, по крайней мере, в некоторых случаях, мимолетные всплески возбуждения, зарегистрированные Досталеком, могут быть более длительными.

Наиболее тщательные исследования в этой области были проведены Джеймсом С. Корби, психиатром Меди​цинской школы Стэнфордского университета. Группа ученых под его руководством изучила 20 членов тантри​ческой секты «Ананда Марга» («путь к блаженству» в пе​реводе с санскрита). Путь к блаженству для участников этой организации, основанной в Индии, полон сложных испытаний, среди которых различные асаны и пранаямы, длительная медитация и многочисленные ограниче​ния. Ученые привлекли к эксперименту равное число но​вичков и опытных тантристов. Последние — все они проживали в Сан-Франциско и окрестностях — занима​лись медитацией в среднем по три с половиной часа в день в течение многих лет. В ходе изучения команда из Стэнфорда зафиксировала, что практикующие нередко отмечают приливы и всплески энергии во время медита​ции. Ученые также пригласили 10 человек без опыта прак​тики, чтобы те составили контрольную группу.

Во время контрольных сессий, которые длились по ча​су, каждый из испытуемых сидел один в тускло освещен​ной комнате. Все участники — контрольная группа, но​вички и опытные тантристы — выполняли одну и ту же практику. Первые 20 минут отводились на расслабление, следующие 20 минут — на наблюдение за дыханием, и последние 20 минут — на медитацию. В контрольной группе использовалась двусложная мантра, придуманная самими испытуемыми, а члены «Ананда Марга» повторя​ли собственную мантру.

Корби и его коллеги фиксировали не только мозговую активность участников, но и их сердечный и дыхательный ритм, а также уровень проводимости кожи. Последний фактор был важным признаком эмоционального, а в от​дельных случаях и сексуального возбуждения. Ученые давно установили, что при потоотделении электрическая активность кожи (ЭАК) повышается, что традиционно рассматривается как признак возбуждения симпатической нервной системы. В прежние времена ученые смотрели на ЭАК как на способ исследования подсознания. Они также разработали детектор лжи, который в зависимости от уровня проводимости кожи показывал, расслаблен ли человек и говорит ли он правду или обманывает и потому потеет.

Группа ученых из Стэнфордского университета обна​ружила, что опытные тантристы и новички демонстриру​ют все признаки возбуждения симпатической нервной системы. Среди них было учащенное сердцебиение и су​щественное повышение уровня проводимости кожи. В контрольной группе, напротив, наблюдались признаки расслабления всего тела.

При снятии показаний у одной из медитирующих участниц приборы вовсе зашкалили; позднее она при​зналась, что находилась в тот момент в состоянии, «близ​ком к самадхи», блаженному просветлению. Во время ме​дитации уровень проводимости кожи у нее резко возрос, она начала учащенно дышать, а частота сердечных сокра​щений увеличилась до 120 ударов в минуту — как у лю​бовников во время экстаза. Затем она вдруг вообще пре​кратила дышать, и сердцебиение замедлилось. Наконец, спустя полторы минуты, в течение которых ее грудная клетка почти не двигалась, она снова начала дышать нор​мально. «Нам очень повезло», — писали впоследствии Корби с коллегами о наблюдении за этим опытом.

Ученые не упоминали о сексуальном возбуждении. Они использовали формулировки «физиологическая ак​тивация» и «возбуждение вегетативной нервной систе​мы». Но в их отчете, опубликованном в «Архивах общей психиатрии», издании Американской медицинской ассо​циации со штаб-квартирой в Чикаго, известной своим осторожным отношением ко всему новому, содержалось явное указание на сексуальный характер находок, с уче​том того, что испытуемыми были тантристы.

Насколько я могу судить по этому отчету, Корби с коллегами ближе других представителей научного сооб​щества подошли к явлению, которое я считаю парадоксом йоги, — резкому переходу от физиологического тормо​жения к возбуждению, от состояний гипометаболизма к гиперметаболизму, которое наблюдается у опытных прак​тикующих. Этот парадокс не имеет никакого отношения к ошибочному утверждению об ускорении метаболизма, сделанному, к примеру, Пейном. Он является одной из главных загадок йоги.

К сожалению, отчет Корби камнем лег на дно. В нем цитировались некоторые исследования Бенсона, и он вы​шел, когда «Реакция расслабления» все еще была популяр​ной и продавалась миллионными тиражами. В течение многих лет в научных кругах господствовало представле​ние о йоге как практике, способствующей релаксации. Альтернативная концепция, указывающая на редко возни​кающие состояния длительного возбуждения, причиной которых являются различные факторы, оставалась в тени.

Пока Удупа изучал гормоны, Досталек — мозговую ак​тивность, а Корби — уровень проводимости кожи, дру​гие исследователи обратили внимание на еще один, до​вольно любопытный, показатель — учащенное дыхание. Досталек отчасти указывал на него в своем отчете, заме​тив, что испытуемые при выполнении бхастрики ощуща​ли «восторг и даже возбуждение». Корби также отметил это, когда участница его эксперимента во время медита​ции вознеслась в самадхи. Но, помимо измерения ампли​туды мозговых волн и электрической активности кожи, были и другие способы исследовать воздействие учащен​ного дыхания на организм. И самый простой из них не требовал использования никакого специального обору​дования. Нужно было просто тихо сидеть и наблюдать.

В книге «Сексуальные реакции человека» Мастере и Джонсон описывают учащенное дыхание как неотъемле​мый элемент поведения мужчин и женщин перед насту​плением оргазма. Ученые наблюдали увеличение частоты дыхательных движений (ЧДД) до сорока в минуту на пи​ке сильных оргазмов. Это почти в три раза выше, чем ЧДД в состоянии покоя.

ЧДД во время занятий сексом может показаться высо​кой, однако это не идет ни в какое сравнение с агрессив​ной практикой бхастрики. Преподаватели йоги рекомен​дуют начинающим делать один дыхательный цикл бха​стрики в секунду и постепенно ускорять дыхание до двух циклов в секунду, то есть до 120 дыхательных движений в минуту. Опытным практикующим советуют дышать с частотой четыре цикла в секунду. Если бхастрика выпол​няется без остановок, то это составляет 140 дыхательных движений в минуту, что в 5—6 раз быстрее учащенного дыхания любовников в экстазе.

Как нам известно из предыдущих глав, практики бы​строго дыхания влекут за собой неприятные последствия, вплоть до смертельного исхода. Однако, если заниматься ими без фанатизма, их воздействие окажется довольно мягким. Легкая гипервентиляция не наносит серьезного вреда мозгу и нервной системе, а просто способствует возникновению эйфории, которая и делает занятия сек​сом и йогой такими приятными.

В течение десятилетий ученые трудились над изучени​ем гипервентиляции, возникающей во время секса, — правда, как правило, их интересовали сексуальные реак​ции западных людей, а не восточные аскетические практи​ки. И все же совпадения были достаточно значительными, чтобы некоторые из исследователей заявили о том, что сделанные открытия в равной степени справедливы для обеих сфер.

В ходе ряда исследований, проведенных совсем недав​но, было установлено, что быстрое дыхание способно не только снизить приток кислорода к мозгу, как мы увиде​ли в главе «Настроение», но и резко уменьшить биоэлек​трическую активность полушарий. Эти находки стали возможными благодаря новым технологиям сканирова​ния мозга. Разработанные методы позволяют ученым за​глянуть глубже, проникнуть гораздо дальше поверхност​ных участков, которые можно было изучать при помощи ЭЭГ, и сравнить уровни активности в разных отделах мозга.

В результате сканирования обнаружился целый прими​тивный мир, работавший над усилением эффекта от гор​мональных всплесков и вспышек активности мозговых волн, сигнализировавших об удовольствии. В науке для обозначения слоя серого вещества, покрывающего полу​шария большого мозга, используется термин «кора». Этот термин вводит в замешательство многих специалистов, поскольку не имеет никакого отношения к центру
. На​оборот, он обозначает «край», «покрытие» и образуется от латинского слова cortex — «кора», в том числе кора дерева.

Кора головного мозга играет важную роль в таких процессах, как память, внимание, восприятие, мышление, здесь находятся зоны речи и кожной чувствительности, в чем мы уже убедились на примере теменных долей. Сей​час, когда вы читаете эти слова, кора головного мозга по​могает вам воспринимать их. Участок, называемый предлобной корой (потому что он находится в передней части мозга, за самым лбом), хорошо развит лишь у приматов, в особенности у человека. Он отвечает за такие высшие психические функции, как планирование, принятие ре​шений и расстановка приоритетов.

Что же касается неосознанных желаний и неконтроли​руемых страстей, за них отвечают эволюционно более древние отделы мозга. В одном из них, промежуточном мозге, находится нейроэндокринный комплекс — гипоталамо-гипофизарная система, которая регулирует ос​новные вегетативные функции организма. Другой ком​плекс структур — лимбическая система, — помимо про​чего, участвует в формировании мотиваций, эмоций, поведенческих реакций.

Лимбическая система регулирует в том числе и сексу​альные формы поведения. Одна из ее структур, миндале​видное тело — скопление серого вещества миндалевид​ной формы внутри каждого полушария (отсюда и назва​ние), — играет важнейшую роль в формирования страха и удовольствия, агрессии и тревоги. Что до сексуальных реакций, именно в лимбической системе находится огромное количество рецепторов, чутких к половым гор​монам, в том числе к тестостерону. Ученые доказали, что стимуляция миндалевидного тела приводит к запуску та​ких процессов, как эрекция, эякуляция, овуляция, а также к возникновению ритмичных движений, как при совоку​плении. Причем достаточно лишь гормонального стиму​ла. Голландские ученые недавно поставили эксперимент с участием женщин среднего возраста со сниженной ак​тивностью миндалевидного тела и обнаружили, что для ее повышения необходима совсем небольшая доза тесто​стерона.

Итак, технологии мозгового сканирования позволили ученым заглянуть глубже, и они увидели, что быстрое ды​хание по-разному влияет на различные участки мозга. В отличие от коры, в лимбической системе не наблюда​лось резкого снижения активности. Она продолжала ра​ботать в прежнем режиме. Секс и гипервентиляция уменьшили приток кислорода к головному мозгу, снизив активность коры, отвечающей за высшие психические функции, однако при этом примитивные отделы продол​жали работать в полную силу. Как поздней ночью в при​городе: наверху свет не горит, зато на первом этаже вече​ринка в разгаре.

Основываясь на открытиях, связанных с функциони​рованием лимбической системы, Торстен Пасси, немец​кий психиатр из Медицинской школы Ганноверского университета, выдвинул теорию «сексуальной гипервен​тиляции». Снижение реакций коры, писал он, приводит к переключению мозга в «более примитивный режим рабо​ты», который характеризуется усилением эмоций, умень​шением самоконтроля и углублением сексуальных ощу​щений.

Все это поставило перед учеными интригующий во​прос: способно ли быстрое йоговское дыхание или дру​гие практики вызвать сексуальное возбуждение? Этот во​прос затрагивал сложные причинно-следственные связи. Является ли учащенное дыхание результатом сексуальной стимуляции или оно может служить также и иницииру​ющим фактором?

Ответ на этот вопрос стала искать группа исследовате​лей из Университета Британской Колумбии в Ванкувере во главе с Лори А. Бротто. К эксперименту были привле​чены 25 женщин, гетеросексуальных и имевших опыт по​ловой жизни, — им было показано эротическое кино. Реакции измерялись дважды: в первом случае участницы перед просмотром выполняли технику быстрого дыха​ния, во втором — нет. Ученые попросили их дышать с ча​стотой 30 глубоких вдохов в минуту в течение 2 минут. По сравнению с бхастрикой и другими йоговскими тех​никами быстрого дыхания это была довольно легкая на​грузка. И несмотря на это, исследователи установили, что быстрое дыхание привело к возбуждению симпатиче​ской нервной системы, длившемуся по меньшей мере семь минут.

В отчете, опубликованном в 2002 году, говорилось, что при просмотре фильма у женщин было зафиксиро​вано существенное повышение частоты вагинального пульса, то есть эротическое кино действительно вызвало возбуждение. В среднем в группе пульс увеличился вдвое.

Это сподвигло ученых на исследование последствий собственно учащенного дыхания. На этот раз Бротто с коллегами привлекли к участию 60 женщин, страдающих расстройством сексуальной возбудимости, и контроль​ную группу из 42 женщин без проблем в сексуальной жизни. Все участницы были гетеросексуальны и имели опыт половой жизни. Женщины просмотрели два эроти​ческих фильма подряд. Одна группа перед первым филь​мом выполняла практику быстрого дыхания, а перед про​смотром второго просто отдыхала. Со второй группой все сделали наоборот — быстрое дыхание они практико​вали перед вторым фильмом. Результаты указывали на то, что даже краткие периоды учащенного дыхания способ​ны улучшить сексуальную возбудимость. Как и в предыду​щем эксперименте, у здоровых женщин наблюдалась более сильная реакция на фильм, перед которым выпол​нялось быстрое дыхание. Однако тот же результат отме​тили и в группе женщин с расстройством возбудимости. В историях болезни этих пациенток были зафиксированы такие симптомы, как отсутствие или снижение реакции на физическую стимуляцию гениталий, а также на визу​альные и слуховые сигналы, обычно вызывающие повы​шенное возбуждение. Однако в ходе эксперимента эти участницы продемонстрировали практически такой же уровень возбуждения, что и испытуемые из контрольной группы.

Другими словами, все указывало на то, что гипервен​тиляция способна вызвать возбуждение не только у здо​ровых женщин, но и у пациенток со сниженным либидо.

Быстрое дыхание разжигало пламя.

Полностью прочувствовать первобытную природу йоговского дыхания мне удалось при посещении студии бикрам-йоги. К тому времени я занимался йогой уже не​сколько десятилетий. Теперь же, задумавшись о взаимо​связи йоги и секса, я вдруг понял, что структура большинства классов — может, случайно, а может, и нет — повторяет одно из самых основных человеческих занятий.

В тот вечер студия была набита битком: зеркальный зал, полный мужчин и женщин, многие из которых были в прекрасной форме, — судя по всему, они являлись увле​ченными практикующими и занимались регулярно. У од​ного мужчины рядом с ковриком стоял большой кувшин с водой. Он явно знал лучше меня, что термойога спо​собствует мощному потоотделению и вызывает сильную жажду (ситуация, весьма распространенная во время «взрослых игр»). Среди практикующих не было ни одно​го человека с лишним весом. В целом здесь присутствова​ли только стройные и привлекательные люди.

На занятиях бикрам-йогой выполняется последова​тельность из 26 поз. Класс начинается и заканчивается пранаямой. Первая пранаяма была медленной и успо​каивающей — хорошее упражнение, чтобы освоиться и помочь начинающим почувствовать себя как дома. По определению это была гиповентиляция, приводящая в действие парасимпатический «тормоз» организма, рас​слабляющий тело и ум. Я чувствовал тепло и покой и был готов ко всему.

Практика началась с простых поз и постепенно стала сложнее, как это обычно и происходит на занятиях йогой. Наклоны и растяжки стали глубже, ритм — интен​сивнее, нагрузка медленно возрастала. Сексологи опи​сывают увеличивающееся напряжение мышц как неотъ​емлемую часть сексуальной реакции человека. Мышцы начинают сокращаться уже на стадии возбуждения, а во время платофазы (период чрезвычайной активности пе​ред оргазмом) наблюдается общее усиление нервно-мы​шечного напряжения. Так же и мы — самые сложные по​зы приберегли на конец занятия и старались изо всех сил, тянулись и напрягались, обливаясь потом.

В завершение мы практиковали быстрое дыхание. Пранаяма капалабхати — относительно мягкий вариант бха​стрики, на мой взгляд, была не чем иным, как старой доброй гипервентиляцией, стимулирующей симпатиче​скую нервную систему, что вызывало обычный для этого состояния мандраж, а после окончания практики — спо​койное, но приподнятое настроение. Сексологи называ​ют эту стадию «фазой обратного развития» или расслаб​ления.

Мы легли на спину в шавасану, а инструктор приглу​шил свет.

Занятия йогой — с их прогибами, потением, учащенным дыханием и одеждой, оставляющей простор воображе​нию, — в последнее время приобрели особую репутацию. Эта тема в живописных деталях раскрыта в одном из эпи​зодов сериала «Секс в большом городе». Героиня Саман​та настолько разгорячилась и возбудилась на йоге, что ре​шила подкатить к парню на соседнем коврике. Тот не от​ветил ей взаимностью, но она повернулась к соседу с другой стороны, и тот восторженно закивал, после чего они поспешно покинули зал.

Создатели сериала даже придумали слово, описыва​ющее союз йоги и оргазма: йогазм. Это слово легло в основу рекламной кампании, где зрителям предлагалось вы​брать из трех вариантов определения этого термина: 1) трюк с йо-йо, 2) секс с Йоги Берра
 и 3) то, чем Саман​та занималась со своим соседом на йоге.

Словечко стало ходовым. В 2009 году журнал «Нью-Йоркер» опубликовал карикатуру, где женщина лежит с мужем в постели и читает. «Не сегодня, дорогой, — гла​сила подпись. — У меня уже был йогазм в зале».

Викаш Дхикав задался вопросом: сможет ли йога улуч​шить сексуальную жизнь супружеских пар? Молодой врач из Нью-Дели собрал команду медиков и привлек к экспе​рименту более 100 испытуемых обоих полов. В 2010 году Дхикав с коллегами опубликовали две научные работы. Результаты подтвердили все предположения, сделанные учеными в ходе многолетних исследований физиоло​гии, как, впрочем, и то, на что давно намекали карика​туры и фильмы, скандалы и судебные преследования, слу​хи и рассказы очевидцев. Согласно клиническим данным, занятия йогой действительно способствуют улучшению интимных отношений.

Группа медиков попросила участников описать свою сексуальную жизнь до и после регулярных занятий йогой в течение трех месяцев. Последовательность, предложен​ная для выполнения, несколько отличалась от обычной йоговской программы. Ученые отобрали позы, делая ак​цент на их способность улучшать «мышечный тонус, функцию половых и эндокринных желез, пищеварение, подвижность в суставах и настроение». Хотя в отчете не упоминались другие исследования сексуальных реакций, описанные в этой книге, среди выбранных асан были те, которые, как мы уже убедились, имеют доказанное стиму​лирующее воздействие на сексуальную сферу: поза лука, «мостик», поза плута, поза саранчи (использовались в ис​следовании Удупы), поза кобры (из эксперимента рус​ских ученых) и агни-сара (из эксперимента Досталека). Кроме того, программа включала позу треугольника и на​клон вперед из положения сидя. Среди пранаям была тех​ника капалабхати — быстрое дыхание, которое мы выпол​няли в студии бикрам-йоги. Как обычно, занятие закан​чивалось релаксацией в позе трупа.

Результаты исследования впечатляли. Начинающие йоги сообщили об улучшениях во всех тех сферах сексу​альной жизни, которые рассматривали ученые, — жела​ние, возбуждение, оргазм, степень удовлетворения. Муж​чины (средний возраст в группе — 40 лет) отметили уси​ление и увеличение продолжительности эрекции. Также повысилась их уверенность в себе.

Женщины также были полны энтузиазма. Возраст участниц колебался от 22 до 55 лет, средний показатель составлял 35 лет. Несколько испытуемых сообщили о по​вышении степени удовлетворения и эмоциональной бли​зости с партнерами.

Ученые также обнаружили, что в зависимости от воз​раста женщины по-разному оценивают результаты иссле​дования. Например, участницы старше 45 лет основным улучшением сексуальной жизни считали увеличение воз​будимости. Молодые женщины отдавали предпочтение интенсивности оргазма.

Природа человеческого оргазма — тема, на которую нау​ке удалось пролить свет хотя бы отчасти. За годы группам исследователей удалось замерить продолжительность ор​газма и определить характеристики этого процесса, име​ющего значительный спектр вариаций как по длительно​сти, так и по качеству. Как правило, оргазм длится от 2 до 22 секунд. Мастерс и Джонсон, первыми взявшиеся за из​учение секса в США, обнаружили, что в редких случаях женщины способны испытывать оргазм продолжитель​ностью до минуты и даже дольше. Они придумали осо​бый термин для этого явления, назвав его status orgasmus. Слово status указывает на то, что это длительный процесс, а не краткая интерлюдия. Ученые выяснили, что женщи​ны, испытывающие длительные оргазмы, чрезвычайно быстро перемещаются от одного оргазмического пика к следующему, на что указывают многократные сокраще​ния стенок влагалища. У одной из участниц эксперимен​та было зарегистрировано более 20 подобных быстрых сокращений.

Неудивительно, что сексуальная реакция находится под контролем вегетативной нервной системы. Главные изменения происходят при ее переключении с парасим​патического на симпатический режим. Парасимпатиче​ская нервная система запускает в организме процесс воз​буждения, обеспечивая эрекцию. На этой стадии к жен​ским и мужским репродуктивным органам приливает кровь. Затем активизируется симпатический отдел вегета​тивной нервной системы — и происходит выброс адре​налина, нарастает напряжение, учащается дыхание, увели​чиваются мышечные сокращения, подскакивают пульс и кровяное давление. Симпатическая реакция достигает пи​ка во время оргазма.

Изучая механизмы этой сферы, ученые обнаружили у некоторых женщин поразительную способность вводить себя в сексуальный экстаз одним усилием мысли. Этот феномен в научном мире известен как спонтанный ор​газм, а в популярной литературе носит название эротиче​ских фантазий. Ученые из Рутгерского университета про​вели эксперимент с участием 10 женщин, обладающих подобными способностями. Каждую из них изучали от​дельно. Испытуемая ложилась на установленную в лабо​ратории кровать с множеством подушек, после чего уче​ные измеряли степень ее возбуждения и сравнивали реак​цию с данными, полученными при ручной стимуляции гениталий.

Результаты говорили сами за себя. Ученые пришли к выводу, что оба способа стимуляции вызывают скачок кровяного давления, учащение сердцебиения и расшире​ние зрачков (все признаки возбуждения симпатической нервной системы), а также повышение болевого поро​га — все это свидетельствовало о наступлении оргазма. У некоторых из женщин, сообщили ученые, «отмечались активные мышечные сокращения» во время негенитальной стимуляции, другие участницы «казались неподвиж​ными». Общие результаты, как написали исследователи в своей работе 1992 года, наводили на мысль о необходи​мости «переоценить природу оргазма».

Что немаловажно, йога сыграла центральную роль в развитии некоторых из этих навыков. Одной из участниц эксперимента оказалась йогиня, которая ради науки была готова продемонстрировать свои способности. Она за​явила, что, лишь мысленно сосредоточившись на позво​ночнике, может быстро привести в действие находящиеся вдоль него воронки энергии. «Просто скажите, актив​ность какой чакры вы хотите измерить, — обратилась она к ученым. — Я могу испытывать оргазм всеми энергети​ческими центрами, от нижнего к верхнему и наоборот. Не знаю, сколько у вас времени, но можно заниматься этим хоть весь день».

На первый взгляд мысль о том, что можно испытывать сексуальное блаженство в течение нескольких часов, дней или всей жизни, кажется абсурдной. Если обычные оргаз​мы подразумевают мимолетный отрыв от реальности (la petite mort, маленькая смерть), то блаженный опыт, про​должающийся непрерывно, предполагает погружение счастливцев в состояние вечной отрешенности. Как при этом есть, играть в футбол или проводить совещания? Мысль о том, что можно существовать в обоих мирах од​новременно, кажется логическим противоречием.

Эта идея выглядит несколько менее сомнительной, ес​ли принять во внимание долгую историю взаимных пере​сечений мистицизма и сексуальности. Во все эпохи и во всех культурах цели этих двух сфер оказывались порази​тельно схожими, если не одинаковыми. К примеру, и в мистических течениях, и в сексе приветствуется состоя​ние полного сосредоточения. Восточные религии — дао​сизм, индуизм и буддизм — проповедуют тесную взаи​мосвязь между духовностью и сексуальностью. Христиан​ские аскеты также взывали к подобному единству. Они часто говорили о душе, или «невесте», стремящейся к слиянию с возлюбленным.

Те, кто бывал в Риме и видел скульптуру Бернини «Экстаз святой Терезы», могли бы засвидетельствовать о реальном воплощении подобного рода духовной эйфо​рии. Святая откинула голову, разомкнула губы в предвку​шении, которое вполне сродни эротическому. Кажется, она вот-вот застонет.

Однако жить в двух мирах непросто. В Индии у меди​тирующих, погруженных в экстатический транс, нередко есть помощники из почитателей, которые помогают им удовлетворить необходимые для выживания потребно​сти. Один из великих святых современного индуизма Ра-макришна (1836—1886) держал при себе помощников, которые следили за тем, чтобы он поел. Иногда святой также забывал дышать. По ночам последователи дежури​ли и при необходимости будили его.

В йоге путь к длительному блаженству называется кундалини, хотя сторонний наблюдатель может сделать и другие выводы. Это слово стоит наверху в моем списке самых многозначных и сбивающих с толку йоговских терминов. Оно обозначает и довольно распространенное направление йоги, и одно из самых мистических пережи​ваний этой практики (которое и является целью в кундалини-йоге). Йоги с опытом рассказывали мне, что про​буждение кундалини случается у одного процента всех практикующих и даже меньше. Однако интересующихся гораздо больше. В публичных дискуссиях, посвященных этому феномену, его сравнивают с самыми разными при​ятными ощущениями — познания, силы, мистических переживаний, близости, восторга, приключения, опасно​сти, экстаза и так далее. Происхождение этого блаженно​го состояния описывается с применением множества эв​фемизмов. Мой университетский словарик неплохо пере​дает фундаментальный смысл, но избегает любых намеков на сексуальную подоплеку: «В йогической традиции — духовная энергия, спящая у основания позвоночника до тех пор, пока практикующий не пробудит ее и не напра​вит вверх к мозгу, что и приводит к просветлению».

В переводе с санскрита «кундалини» означает «сверну​тый кольцом», или «та, что свернута кольцом», как змея. Змея — классическое изображение кундалини. Она спит у основания позвоночника, а когда раскручивается — то есть пробуждается и продвигается вверх по позвоночни​ку, — это знаменует начало просветления.

Подобный символизм может показаться странным. Но змея испокон веков была символом перерождения из-за своей способности сбрасывать кожу. В повседневной жизни Индии змеи пользуются почетом; им часто покло​няются, как богам и богиням. Поэтому неудивительно, что кундалини традиционно изображают в виде змеи, учитывая культурные истоки этого феномена. Поднима​ющаяся змея означает новое начало. Разумеется, у тех, кто читал Библию, змея вызывает совсем другие ассоциации. Так что стоит ли удивляться, что в последние годы неко​торые христианские деятели набросились на кундалини, называя ее орудием дьявола.

Изображение змеи, свернутой в кольцо, объясняется, по крайней мере отчасти, возникающими при пробужде​нии кундалини ощущениями. Рамакришна говорил о том, что иногда чувствует мистический поток, поднима​ющийся вверх по позвоночнику, «как змея», и двига​ющийся при этом «зигзагообразно».

Говорят, что пробуждение кундалини также сопрово​ждается интенсивными ощущениями; прохождение энер​гии по телу описывают как сильное жжение. В своем трактате о йоге историк-религиовед Элиаде цитировал древние тексты, в которых кундалини описывалась как «великий огонь» и «пылающий огонь». Этимология слова «кундалини» подкрепляет этот образ: санскритский ко​рень «кунд» означает «подогревать» или «жечь».

Авторы трактатов по тантре утверждают, что мистиче​ский огонь имеет божественное происхождение и жен​скую природу; его называют спящей богиней, которую стремится пробудить йог, достигший совершенства в практике. Среди ее имен — Шакти и Ишвари; это богиня абсолютной реальности. Космическая женская стихия продвигается вверх по позвоночнику к макушке головы и там объединяется с мужской энергией, Шивой; их союз и приводит к состоянию всепроникающего блаженства.

Физические основы пробуждения кундалини описаны в древних трактатах довольно туманно. Современные описания не лучше. В этих книгах кундалини определяет​ся как мистическая энергия, улучшенный поток праны, жизненная энергия, стимулирующая духовный рост, жи​вительная сила, управляющая развитием человека. Йогани, американский тантрист, пишущий под псевдонимом и нередко ссылающийся на современную науку, отвергает эти определения, считая их всего лишь рекламными фра​зами. Точка зрения Йогани отражена в названии одной из глав его книги, вышедшей в 2004 году: «Кундалини — кодовое обозначение секса». Он называет мистический опыт «цветущим оргазмом, который, подобно бутону с бесконечным числом лепестков, раскрывается и наполня​ет собой все тело».

Главными исследователями кундалини в научном мире оказались не сексологи и биологи, а психологи и психи​атры. Таких ученых было довольно мало, и, как правило, они занимались необычными методами терапии. Кроме того, им так и не удалось прийти к согласию по поводу того, является ли такая энергетическая встряска полезной или она пагубна для организма, норма это или патология. Как правило, эксперты придерживаются противополож​ных точек зрения на этот вопрос.

Примечательно, что одним из первых — если не пер​вым — исследователей кундалини был сам Карл Юнг (1875—1961), швейцарский психиатр. Он столкнулся со случаем пробуждения кундалини еще на заре своей карье​ры и глубоко заинтересовался этим феноменом. В 1918 го​ду к нему на прием пришла женщина, у которой наблюда​лись симптомы в виде волн интенсивных физических ощущений, поднимавшихся от промежности к матке, мо​чевому пузырю и далее до самой макушки головы.

Юнг пришел в растерянность, зато сама пациентка бы​ла в восторге. «Все идет прекрасно! — прокомментиро​вала она их психоаналитические сеансы. — Неважно, что вы не понимаете мои сны. У меня всегда самые без​умные симптомы, но есть кое-что, что происходит во мне постоянно». К своему изумлению, Юнг понял, что состо​яние физического и психического хаоса его пациентка считала приятным.

Впоследствии Юнг прочел немало лекций по кундали​ни, а в 1932 году провел в Цюрихе четыре беседы о пси​хологии этого явления. Он поддерживал научные ис​следования феномена, однако предостерегал людей от практики. Одно из самых суровых предупреждений дати​руется 1938 годом — два десятилетия прошло с тех пор, как он лечил пациентку с симптомами пробуждения кун​далини. Юнг назвал этот опыт «намеренно спровоциро​ванным психозом, который у отдельных лиц с неустойчи​вой психикой может легко вызвать реальный психоз». Психоз — один из самых мрачных терминов в психи​атрии. Это болезненное расстройство психики, характе​ризующееся неадекватным восприятием реальности и со​провождающееся бредом, галлюцинациями, резкими пе​репадами настроения.

Кунадалини, заключил Юнг, «наносит удар по самым основам человеческого существования и способно высво​бодить такой поток страданий, о каком ни один разум​ный человек и не помышлял».

Тон аналитических исследований кардинально изме​нился в 1970-е годы, когда Соединенные Штаты захлест​нула волна паломничества индийских гуру и многие практикующие и духовные искатели испытали пробужде​ние кундалини на себе. Одна из ранних и самых оптими​стичных оценок этого опыта принадлежит Ли Санелле (1916—2010). Этот психиатр из Сан-Франциско, выпуск​ник Медицинской школы Йельского университета, стал ведущим первых семинаров в Институте Эсален — куль​товой школе движения за реализацию человеческого по​тенциала, изучавшей наркотики и секс, религию и фило​софию.

Для Санеллы вопрос заключался в том, к чему приво​дит эта энергетическая встряска — к гениальности или безумию либо же к непонятной смеси того и другого. В 1976 году он выпустил книгу под названием «Кундалини: психоз или просветление?», в которой описывался опыт 13 человек, переживших пробуждение кундалини. Среди них были актриса, психолог, библиотекарь, про​фессор, писатель, двое художников, две домохозяйки, це​литель, секретарша, психиатр и ученый. Рассказы были анонимными.

Санелла заявил, что, согласно его исследованиям, под​нятие кундалини ни для кого не послужило сигналом спрыгнуть со скалы; напротив, оно стало «процессом пе​рерождения, столь же естественным, как рождение физи​ческое. Оно кажется патологией лишь потому, что его симптомы рассматриваются безотносительно к конечно​му результату, которым является просветленный человек».

Будучи человеком науки, Санелла упомянул Юнга, ко​торый к тому времени превратился в героя контркульту​ры из-за своего увлечения восточными мистическими те​чениями. Однако Санелла смягчил тон предупреждений Юнга. Лишь в одном месте он упомянул, что, по мнению психиатра, пробуждение кундалини может спровоциро​вать безумие.

Изложенные в книге Санеллы истории проходили по одному и тому же сценарию: первоначальные трудности, за которыми следовало улучшение. Заканчивался рассказ о пробуждении неизменно на счастливой ноте — люди, о которых шла речь, испытывали чувство глубокого личност​ного обновления. Однако есть свидетельства того, что Са​нелла значительно приукрасил эти истории. К примеру, его рассказ о преподобном Джоне Скаддере, целителе из Иллинойса, обладающем паранормальными способностя​ми, совсем не похож на воспоминания самого Скаддера.

Тот описал, как его тело наполнилось жаром, светом и энергией. Кровь словно закипела. Внутренние органы как будто загорелись. В голове пульсировали волны энер​гии. Сердце билось так отчаянно, что испуганные друзья Скаддера слышали стук в его груди, и в церкви позднее в тот день объявили, что у него был сердечный приступ. Он не мог спать. Недели проходили в агонии, он опасал​ся за свою жизнь и разум, так как обрел способность чи​тать мысли и предвидеть будущее. Затем внезапно кош​мар кончился, и Скаддер испытал новое для него чувство глубокого очищения.

Впоследствии он всех и каждого предостерегал избе​гать подобного опыта любой ценой. «Меня заставили по​верить, что пробуждение кундалини — великий и восхи​тительный оккультный опыт, — вспоминал он позд​нее. — То, через что мне пришлось пройти, было сущим адом. Если ад существует, он не может быть хуже того, что я пережил».

К началу 1980-х годов стараниями гуру и школ, агрессив​но пропагандирующих свою практику, в районе Сан-Франциско появились сотни «кундалинщиков» — так на​зывают практикующих дисциплину внутреннего огня. Одному только Санелле пришлось столкнуться с более чем тысячей случаев пробуждения кундалини; он помог основать службу психологической помощи — Кризис​ную клинику кундалини. Сеть центров помощи пережи​вающим духовный кризис (Spiritual Emergency Network, позднее переименованная в Spiritual Emergence Network — более позитивное название) не проводила пси​хологические консультации, однако здесь работала горя​чая линия. С 1986 по 1987 год сотрудники службы отве​тили более чем на 500 звонков. Согласно статистике, больше всего звонков поступало от женщин в возрасте около 40 лет, и спрашивали они о кундалини.

Сегодня сотни веб-сайтов по всему миру пестрят све​дениями о пробуждении кундалини, и большинство пре​возносят интенсивный опыт как верный путь к духовному просветлению. Другие рассказывают об ужасах, необъяс​нимых болезнях и жизненных кризисах, об обращении к врачам в полном отчаянии, при этом медики не представ​ляют, что происходит, и понятия не имеют, какое лечение прописать. Встречаются и рассказы о сердечных присту​пах и даже смертельных исходах.

Но все же предостережение Юнга вспоминается неча​сто, в то время как изображение кундалини в популярной литературе привлекает широкую аудиторию. Элизабет Гилберт, автор эскапистского бестселлера «Есть, молить​ся, любить», рисует заманчивую картину собственных пе​реживаний в индийском ашраме. «Мне вдруг открылись все механизмы работы вселенной, — с восторгом сооб​щает она в своей книге. — Я покинула пределы тела, пре​делы этой комнаты, нашей планеты и шагнула сквозь вре​мя». Вернувшись на землю, писательница обнаружила, что опыт пробуждения кундалини разгорячил ее, «как мо​ряка после трехдневной отлучки».

Некоторые предприимчивые люди ухватились за не​прикрытый эротизм дисциплины, используя его для по​лучения прибыли и проделав большой путь от йогического аскетизма к коммерческой показухе. Товары, предлага​емые ими, не имеют отношения к поднятию кундалини, они пробуждают более приземленные страсти, мало свя​занные с мистикой или целительством посредством сек​суальной энергии. Неудивительно, что тенденция заро​дилась именно в Калифорнии, мире наркотиков и секса, и Калифорния же стала центром экспериментов в этой области.

Первопроходцами стали основатели Университета Мо​ра. Это процветающее заведение, учрежденное в 1977 го​ду и располагающееся на засушливых холмах Сан-Фран​циско, выдавало докторские степени по таким предметам, как «чувственность». При университете не было библио​теки и научного комплекса, только общежитие, при этом обучение на докторскую степень стоило около 50 тысяч долларов. Если сотни студентов университета чему и на​учились, так это умению продлевать оргазм. Выпускники сообщали об одном эксперименте, в ходе которого участ​ница испытывала оргазм в течение 11 часов. В конце кон​цов штат Калифорния, испытывая растущее давление со стороны федерального правительства, требующего при​крыть «дипломные фабрики», лишил университет аккре​дитации.

Но слухи успели разнестись. И главными распростра​нителями стали выпускники Университета Мора, напи​савшие пособия по сексологии.

Патриша Тейлор, автор книги «Расширенный оргазм», окончила колледж Барнард на Манхэттене и получила степень МВА в Школе Уортона Пенсильванского уни​верситета. Она работала на Уолл-стрит, а после переехала в Сан-Франциско и стала изучать тантру. Ее жизнь пере​вернулась в 1988 году, когда один из выпускников Уни​верситета Мора ввел ее в экстатическое состояние, длив​шееся более 20 минут. «Мои ладони и стопы дышали ог​нем, — рассказывала она мне. — А потом мне открылся свет».

После окончания Университета Мора Тейлор стала обучать желающих продлевать оргазм — открывать «пор​тал божественной энергии», как она это называет. На ее сайте (www.expandedlovemaking.com) можно купить кни​ги, получить рекомендации и записаться на курсы, в том числе интенсивы для пар.

Тейлор сообщила, что уже 20 лет счастлива в браке. Сколько длился ее самый продолжительный оргазм? Два или три часа. Ей было сложно ответить на этот вопрос точно — в такие моменты легко потерять счет времени.

Теперь в распоряжении ученых имеется новое поколение аппаратов визуализации, позволяющее изучить подобные необычные состояния и лучше понять природу сексуаль​ных ощущений человека.

Одним из первых, кто занялся изучением нейрофизио​логических механизмов оргазма, стал Барри Комисарук. В 1992 году в сотрудничестве с двумя коллегами Комиса​рук, профессор Рутгерского университета, опубликовал результаты исследования, посвященного спонтанному оргазму. Кроме того, в течение многих лет он занимался изучением неврологических аспектов сексуальности и на​писал на эту тему более 100 работ. Результатом его труда стала не удостоившаяся широкого внимания обществен​ности книга «Наука оргазма», опубликованная в 2006 го​ду издательством Johns Hopkins University Press.  К тому времени Комисарук не только занимался научной и пре​подавательской деятельностью, но и стал ассистентом де​кана в магистратуре Рутгерса.

На довольно позднем этапе своей карьеры Комисарук стал использовать новый метод исследования мозговых структур, активизирующихся при оргазме. Этот метод далеко превосходил ЭЭГ и был известен как функцио​нальная магнитно-резонансная томография (функцио​нальная МРТ); с его помощью удавалось зафиксировать изменения мозгового кровообращения и, следовательно, активности нервной системы. К началу 1990-х годов функциональная МРТ стала доминирующим методом мозговой визуализации из-за простоты в использова​нии, широкой доступности и высокой точности данных. На снимках мозг изображался серым цветом, а участки повышенной активности высвечивались оранжевым и желтым.

В конце 1990-х годов в лаборатории в Нью-Джерси Комисарук приступил к исследованию нейрофизиологи​ческих механизмов оргазма. В 2003 году, помня об экспе​рименте Рутгерского университета, проведенном более 10 лет назад, он начал новую серию опытов, стремясь рас​крыть тайны спонтанного оргазма при помощи МРТ.

Лучшие научные эксперименты характеризуются тем, что исследователи стараются устранить многочисленные, сбивающие с толку переменные факторы, окружающие большинство природных явлений. Именно так поступили Досталек и русские ученые, когда решили изучить физио​логические последствия выполнения всего одной асаны.

Женщины, способные достигнуть спонтанного оргаз​ма, заинтересовали Комисарука по той же причине. Дело в том, что при спонтанном оргазме отсутствует влияние переменных факторов, способных ввести в заблуждение: сенсорной активности и мышечных сокращений. С точки зрения мозгового сканирования это означало, что участ​ки коры головного мозга, отвечающие за сенсорное вос​приятие и моторную деятельность, на снимке останутся серыми, как и другие отделы мозга, отвечающие за взаи​модействие человека с окружающим миром. В теории на снимках МРТ должны были отразиться лишь структуры лимбической системы.

Разумеется, женщины, достигавшие оргазма без ману​альной стимуляции, периодически могли вздрагивать от удовольствия, как показал эксперимент 1992 года. Однако подвижность начиналась на довольно поздней стадии 

процесса. Чисто теоретически новый метод исследования должен был показать «более ясную картину» оргазма и дать возможность лучше понять его природу.

В 2003 году, изучив первые снимки, Комисарук был рад увидеть подтверждение результатов исследования, проведенного более 10 лет назад. Сигналы, поступавшие в центр удовольствия в мозге участниц, были одинаковой интенсивности, когда женщины достигали оргазма при помощи физической стимуляции или же просто усилием мысли. Однако пути, приводящие к одному и тому же ре​зультату, были разными.

Однако исследователей ждали трудности. Оказалось, сложно найти достаточное число участников экспери​мента. Коллега Комисарука, подыскивавшая доброволь​цев в 1992 году, давно уже с ним не работала. Тем време​нем подобная задача требовала особого подхода, наличия определенных связей и в некоторой степени способности убеждать. Ведь если подумать, какая женщина согласится лечь на жесткий стол под яркий свет флюоресцентных ламп и сунуть голову в магнит размером с гигантский пончик, одновременно пытаясь расслабиться?

Задача была не из простых — до тех пор, пока не по​явилась Нэн Уайз, сексолог, преподаватель йоги, привле​кательная женщина и мать двоих детей. Она вернулась в Рутгерс, чтобы продолжить образование, когда ее дети подросли. Опыт практики и умение чутко прислушивать​ся к своему телу, ощущать его энергетические потоки, сделали ее экспертом в области спонтанных оргазмов, и, когда Комисарук попросил ее принять участие в экспери​менте, она согласилась. «Трудно представить что-то ме​нее сексуальное, — сказала она. — Но ради науки я пойду на это».

К началу 2010 года Комисарук и Уайз провели успеш​ное предварительное сканирование нескольких добро​вольцев. При этом они столкнулись с существенной про​блемой — испытуемые двигали головой. Оргазмы, кото​рые испытывала сама Уайз, находясь внутри томографа, практически не провоцировали движений головой, и по​этому снимки были очень четкие. Но другие женщины часто начинали дергаться. Уайз вспоминает об одном из таких случаев: «Мне показалось, что аппарат сейчас нач​нет прыгать по комнате». Чтобы решить эту проблему, ученые создали ограничитель для головы, встроенный в томограф. И это помогло. Теперь головы участниц, ис​пытывавших спонтанные оргазмы, оставались неподвиж​ными.

Уайз решила сделать исследование темой своей док​торской диссертации. Они с Комисаруком поставили цель: задокументировать последовательность активации различных нейронных цепочек и сетей во время оргазма. По сути, они хотели снять кино, состоящее из последова​тельных снимков МРТ, и надеялись пролить свет на мно​гие загадки. К примеру, подобное исследование помогло бы ученым научиться различать центры, отвечающие за боль и удовольствие. Уайз сообщила мне, что при оргаз​ме и чувстве боли становятся активными одни и те же от​делы мозга. «Нам малоизвестно о том, как различить эти два состояния».
Для диссертации Уайз требовалось не меньше десят​ка волонтеров. С расцветом неотантрических движений и альтернативной сексуальности найти таких в Нью-Йорке оказалось нетрудно. У Нэн Уайз были знакомые из «духовно-сексуальной» сферы, и она знала, с кем свя​заться, чтобы найти добровольцев для своего исследова​ния. «Знакомые знакомых, — вспоминала она. — Вот как их подыскивают». Среди участников были члены группы «Один вкус» (Опе Тазге). Ее основатель, пользуясь мето​дикой Университета Мора, открыл в Сан-Франциско и на Манхэттене коммерческие студии, пропагандиру​ющие сексуальные контакты и оргазмическую медита​цию. Среди участниц проекта Уайз были современные мистики и радикальные феминистки, расхваливающие преимущества сексуального удовлетворения без муж​ского участия.

Чем больше становилось известно Уайз, тем сильнее ее поражало разнообразие эйфорических состояний. «Оргазмы бывают разные, — говорила она в интер​вью. — У меня при спонтанном оргазме ощущения рас​пространяются по всему телу. Когда я опрашивала людей, обладающих такой способностью, некоторые сообщали о невероятно интенсивных оргазмах. Полагаю, они без труда управляют своей нервной системой, заставляя ее работать в этом направлении».

Я спросил ее о длительности оргазмов.

«Я наблюдала всякие, — ответила она. — Некоторые способны ввести себя в состояние оргазма и поддержи​вать его. Я никогда не засекала время. Но есть люди, ко​торые могут находиться в таком состоянии до бесконеч​ности».

Научные исследования, проводившиеся в течение мно​гих десятилетий, помогли прояснить один из самых ми​стических и малопонятных аспектов йоги, пролив свет на ряд вопросов, которые традиционно были окутаны тайной. Эти находки любопытны сами по себе. Кроме того, они указывают на преемственность опыта между ритуалами прошлого и современной практикой и оправ​дывают академическое изучение сексуальных аспектов йоги.

К тому же результаты этих исследований способны подарить обществу потребления ряд практических мето​дов лечения сексуальных расстройств и улучшения сексу​альной жизни, а в перспективе — снизить нашу зависи​мость от дорогостоящих лекарственных средств.

В йоге есть еще один малоизученный аспект, исследо​вание которого в будущем может оказаться весьма полез​ным как с теоретической, так и с практической точки зре​ния. Раньше действие этого феномена объяснялось ис​ключительно божественным вдохновением. Сегодня его считают тем свойством, которое делает нас людьми.

VII. МУЗА

Пол Понд интересовался истоками Вселенной. Док​торская диссертация по физике элементарных ча​стиц, которую он защитил в Северо-Восточном универ​ситете Бостона, приоткрывала ему дверь в мир ученых, стремившихся узнать, как кирпичики мироздания склады​вались в единое целое в первые мгновения после Большо​го взрыва и как формировались мезоны, впоследствии растворяясь во вспышках других элементарных частиц. Он публиковал свои работы в «Журнале физики» (Physical Review) — самом авторитетном издании этой ветви науки — и проводил исследования в Торонто и Лондоне, Париже и Вене.

А потом у него случилось пробуждение кундалини. И в 1974 году он решил покончить с физикой.

Понд с друзьями жили в Канаде, в Торонто и окрест​ностях. Но их увлек кашмирский мистик Гопи Кришна, обитавший на другом конце света. Летом 1977 года Понд и еще 230 канадцев сели на самолет и улетели в Индию, чтобы встретиться с адептом кундалини-йоги, к тому времени уже весьма пожилым человеком. Некото​рые впоследствии взялись распространять его учение.
1979 году пандит
 приехал в Торонто с ответным визитом и снова посетил этот город в 1983-м, за год до смерти. Кришна не любил, когда его окружали почестями, соответствующими статусу гуру. Однако канадцы вос​хищались им как философом и чувствовали необходи​мость продолжить его дело, в особенности отдать долж​ное страсти пандита к изучению влияния кундалини на интуицию и одаренность, способность видеть суть ве​щей и творческое начало.

Кришна говорил, что под воздействием мистического огня обычные люди «должны» превращаться в «виртуо​зов высшего порядка с экстраординарной способностью к выражению мыслей как в стихах, так и в прозе или экс​траординарными художественными талантами». В срав​нении с его учением, изложенным в книге «Биологиче​ская основа религии и гениальности», движение за реа​лизацию человеческого потенциала выглядело детской игрой.

Ферма на юге Онтарио стала штаб-квартирой, откуда Понд, его супруга и друзья начали распространять уче​ние Кришны. В 1986 году они провели первую ежегод​ную конференцию под открытым небом (эти конферен​ции проходят уже более 20 лет). Свою организацию они назвали Институтом исследования сознания.

Впоследствии эта небольшая благотворительная орга​низация из Канады, занимающаяся эзотерическими ис​следованиями, стала магнитом для сотен людей. Ее члены распространяли книги, посвященные кундалини-йоге; они собрали обширную библиотеку, основали собствен​ный бюллетень и стремились показать, что «мистический огонь» способен привести к появлению новых художни​ков и писателей, святых и изобретателей. В течение мно​гих лет Институт занимался изучением таких известных фигур, как Брамс, Эмерсон, Ганди, Виктор Гюго, Томас Джефферсон, Уолт Уитмен, Рудольф Штейнер, святая Хильдегарда и святой Иоанн Креститель. Опубликован​ные результаты исследований, как правило, содержали обширные примечания.

Понд также пережил трансформацию. Он стал более открытым. Изменился и его авторский стиль. Во времена своей научной карьеры он специализировался на работах, написанных чрезвычайно сухим языком. Теперь же с удо​вольствием читал поэзию, хотя раньше не любил ее и из​учал только по принуждению, в школе. Но муза сподвигла его на сочинительство.

Неуемное эго, как дитя,

Ест конфеты, мечется без устали.

Я говорю, что идеи рождаются из высокого источника,

Но в глубине души мечтаю, чтобы они были моими.

Истоки творчества, пожалуй, величайшая тайна жизни. За века мыслители выдвинули немало теорий о том, что питает этот источник, а что заставляет его иссохнуть. С одной из самых живучих выступил Фрейд: он говорил о том, что сублимация сексуальной энергии взращивает артистический темперамент и творческие импульсы. Но Фрейд признавал, что с помощью метода психоанализа ему вряд ли удастся объяснить этот процесс. «К сожале​нию, — писал он в очерке, посвященном Достоевско​му, — перед проблемой писательского творчества психо​анализ должен сложить оружие».

Эта загадка стоит перед человеком давно, но в послед​ние десятилетия обнаружилось достаточно много свиде​тельств — как обрывочных и не слишком убедительных, так и основательных, — которые указывают на то, что йога способна сыграть существенную роль в подпитке творческого источника. И пробуждением кундалини де​ло не ограничивается.

Эти свидетельства появились несмотря на то, что с на​учной точки зрения вопрос представляет сложность для изучения. Ведь творческая деятельность очень субъектив​на, и даже лучшим исследователям нелегко найти способы изучить эфемерную природу вдохновения. Подобные ис​следования по определению сложнее осуществить долж​ным образом — в сравнении с тем же измерением уровня гормонов и напряжения мышц, мозговых волн и кровяно​го давления.

Осложняющим фактором является то, что связь между йогой и творчеством в целом плохо изучена. Этой теме уделялось совсем мало внимания, в отличие от более по​пулярных аспектов дисциплины. Малоизученность, недо​статок интереса — все это означает, что ученым намного труднее привлечь финансирование для исследования этой неизведанной области.

Однако не стоит забывать о значимости этой темы. Ху​дожники и творческие люди пользуются репутацией бун​тарей. Однако на протяжении всей истории они не только совершали открытия, но и способствовали общественным изменениям, следствием которых нередко становились скачки в развитии цивилизации. Если йога помогает раз​вить творческое начало, значит, эта дисциплина вполне мо​жет выступить в качестве влиятельной культурной силы.

В этой главе рассказывается о подобных перспективах и устанавливаются границы, в рамках которых наука на данном этапе своего развития способна объяснить связь между йогой и вдохновением.

Зачастую потенциальная взаимосвязь йоги и творческой деятельности лежит на виду. К примеру, Карл Юнг обра​щался к этой практике в один из самых тревожных и в то же время плодотворных периодов своей жизни — задолго до того, как выступил с предупреждением об опасностях энергии кундалини.

Швейцарский психиатр (1875—1961) и отец психоана​лиза обратился к йоге на относительно раннем этапе сво​ей карьеры. Он пережил два кризиса. Первый был лич​ным. Когда Юнгу было чуть больше 30 лет, он в рамках своих исследований попытался проанализировать и соб​ственное сознание, что привело к жестокой внутренней борьбе. В результате он стал страдать галлюцинациями, которые доводили его до судорог, ему часто приходилось держаться за предметы обстановки, чтобы не упасть. Историю своего «столкновения с подсознанием» он за​писал в тайном дневнике в переплете из красной кожи. Дневник был опубликован в 2009 году. Считается, что эти записи положили начало юнгианскому методу.

Другим кризисом стала Первая мировая война. Буше​вавшая за пределами родной страны психоаналитика, со​хранявшей нейтралитет Швейцарии, война потрясла ос​новы старой Европы. Юнг ощущал странную связь между внутренним и внешним конфликтами. В интересах науки он использовал эту связь, чтобы довести себя, как он пи​сал, до грани безумия. «Я часто был так взвинчен, — вспо​минал он, — что мне приходилось выполнять определен​ные упражнения из йоги, чтобы сдержать эмоции». Он практиковал в меру. «Я делал эти упражнения, пока не успокаивался достаточно, чтобы возобновить работу с подсознанием».

Еще одним примером очевидной взаимосвязи между йогой и творческой деятельностью является случай Лео​польда Стоковского (1882—1977), дирижера, сформиро​вавшего собственную свободную манеру руководства оркестром — он отказался от традиционной палочки, пред​почитая дирижировать руками. Его часто вспоминают в связи с диснеевским фильмом «Фантазия», где он сыграл главную роль как дирижер Филадельфийского оркестра.

В начале карьеры Стоковский серьезно увлекся оздо​ровительными практиками и начал выполнять строгую программу, включавшую занятия йогой, медитацией и суровые ограничения в еде и питье. По свидетельствам очевидцев, он умел полностью расслабляться, когда это было необходимо, и после 6 часов сна работать без пере​рыва 18 часов. Перед каждым концертом он медитировал, чтобы очистить ум.

Стоковский также был известным дамским угодником. В 1930-е годы он и актриса Грета Гарбо (1905—1990) об​наружили, что вместе могут, как говорится, творить пре​красную музыку; они поехали в Италию и в старинном городе Равелло арендовали виллу с видом на Средизем​ное море. Там он стал обучать ее йоге.

Актриса всерьез взялась за изучение дисциплины и впоследствии занималась у Индры Деви, прославившейся как первый «звездный» инструктор йоги. Гарбо стала та​ким преданным адептом практики, что не только рассказа​ла о ней друзьям и знакомым, но и сама начала «играть» в преподавателя. Гейлорд Хаузер, фитнес-гуру тех дней, ко​торый давал актрисе рекомендации по питанию, вспоми​нал, как Гарбо учила его делать стойку на голове. Он об​наружил, что эта асана действует омолаживающе. Но так​же узнал, что при ее выполнении можно повредить шею. Впоследствии он отказался от стойки на голове и заменил ее расслабляющей позой на наклонной доске, где голова находилась ниже стоп. «Так можно ощутить все преиму​щества, — заявлял он, — не рискуя получить травму».

Стоковский оказался не единственным классическим музыкантом, использовавшим йогу для стимуляции твор​ческой активности. Иегуди Менухин (1916—1999) был известным скрипачом и дирижером. Во время Второй ми​ровой войны этот уроженец Нью-Йорка сотни раз высту​пал перед войсками союзников, а когда солдаты освободи​ли узников немецких концлагерей, играл для тех, кому удалось выжить. Многие из них были похожи на скелеты, обтянутые кожей. В 1947 году в качестве акта примирения он отправился в Берлин и стал первым еврейским музы​кантом, выступившим в Германии после холокоста.

В этот период у Менухина начались проблемы со здо​ровьем — сказались тяготы войны и годы напряженных репетиций. К началу 1950-х годов он стал жаловаться на боли, напряжение, глубокую усталость, невозможность отдохнуть. Это влияло и на творчество.

Затем в 1952 году, находясь в Индии, он познакомил​ся с Айенгаром. Тот научил его расслабляться в шавасане — позе трупа. Музыкант тут же погрузился в глубо​кий сон. Последующие уроки йоги подарили Менухину чувство глубокого обновления, он стал лучше играть на скрипке. Так Менухин стал адептом йоги. В 1954 году он подарил Айенгару часы «Омега» с гравировкой на обо​роте: «Моему лучшему учителю по игре на скрипке». Вскоре музыкант представил Айенгара британской, французской и швейцарской аудитории. Именно благо​даря Менухину никому не известный йог стал мировой знаменитостью.

В 1965 году, когда вышла книга «Прояснение йоги», Менухин написал к ней предисловие, в котором отрази​лись его бесконечная благодарность и любовь. Звезда классической музыки превозносил йогу за то, что та по​зволяет нам по-новому взглянуть «на собственное тело, наш главный инструмент», и учит достигать «максималь​ной созвучности и гармонии». Видевший войну своими глазами, он рекомендовал йогу как путь к добродетели.

«А какова альтернатива? — вопрошал он. — Нрав​ственные извращенцы, осуждающие порядок вещей, мо​ральные калеки, критикующие тех, кто прям душой, де​споты, погрязшие в высокомерии, люди, вымещающие собственное разочарование на других и являющие собой трагическое зрелище». По природе своей, заключал Ме​нухин, йога культивирует в людях уважение к жизни, правдивость и терпение. Он считал, что эта практика спо​собна сделать мир более цивилизованным, о чем свиде​тельствуют «спокойное дыхание, безмятежность ума и твердость воли», характерные для ее адептов.

Что касается более современных исполнителей, хва​лебные отзывы о йоге можно услышать от Стинга — рок-звезды, который играет не только на гитаре, но и на лют​не. В своем интервью он рассказал, что занятия йогой способствуют возникновению состояния внутренней ти​шины, в котором музыка приходит к нему словно из дру​гого измерения. «Не думаю, что это я пишу песни. Я все​го лишь проводник, — признался он. — Йога — еще один способ инициировать тот же процесс».

Что именно вдохновляло таких творческих людей, как Стинг и Менухин, Стоковский и Гарбо, а также Юнга и других мыслителей? В какой степени йога повлияла на их карьеру? К сожалению, нам этого уже не узнать. Однако, учитывая, какой глубокий отклик находит йога не только у известных личностей, но и у множества обычных прак​тикующих, определенные выводы сделать можно.

В последние годы появилось новое направление, в кото​ром йога используется как источник вдохновения. «Йога как муза» — этой теме посвящены мастер-классы, семина​ры, путешествия, книги и журнальные статьи; есть даже тренеры и консультанты в данной области. Все большее распространение этого направления свидетельствует о том, что йога действительно может пробудить творческое начало.

«Йога не сделает писательский труд легким заняти​ем, — говорит Джефф Дэвис, преподаватель, — потому что создать книгу непросто. Зато она помогает тысячам авторов облегчить и структурировать творческий про​цесс, им больше не придется ждать случайного всплеска вдохновения, зависеть от настроения и энергетических перепадов».

Линда Новик — художница, живущая в Беркширских горах летом и осенью. Зиму она проводит в Майами-Бич, а весну — в Тоскане. Она также обучает рисовать, ис​пользуя йогу как источник вдохновения. Описание ее классов можно найти на веб-сайте www.yogapaint.com «Отпустите свой страх и все, что блокирует ваш творче​ский порыв», — говорится там. В книге Новик, «Путь ху​дожника», мягкие упражнения из йоги сочетаются с вдох​новляющими идеями, которые приводят к созданию про​изведений искусства — рисунков пастелью, маслом и акварелью, работ в технике батик и коллажей.

Флейтистка Миа Олсон преподавала в Музыкальном колледже Беркли в Бостоне, когда увлеклась йогой. Она прошла курс подготовки преподавателей в центре «Крипалу» и начала обучать йоговским техникам коллег из Беркли. Олсон организовала класс «йога для музыкан​тов», и вскоре ее попросили вести еще один. «Студен​там, — вспоминает она, — очень не хватало этой связи между умом и телом».

Вдохновляющая сила йоги, по крайней мере отчасти, объ​ясняется просто: она избавляет от психического напряже​ния и успокаивает ум. В течение веков художники искали уединения, испытывая, по словам Эмили Дикинсон, «по​требность в молчании». Уединение позволяло им взгля​нуть на вещи иначе.

Йога, безусловно, способствует возникновению имен​но такого состояния. С точки зрения метаболизма эта внутренняя «тишина» является следствием замедления физиологических процессов и реакции расслабления, ко​торую описывал Бенсон. Однако опыт показывает, что этот путь не всегда гладкий.

Большинству преподавателей йоги, как и многим прак​тикующим, известно, что эта, вроде бы спокойная, практи​ка способна вызывать внезапные эмоциональные вспышки. В одной из своих книг Мел Робин писал, что это «обыч​ное дело», когда новички к концу занятия вдруг начинают «сдавленно всхлипывать и заливаться слезами». Он пред​положил, что расслабляющий эффект йоги приводит к прорыву эмоций, которые долгое время были подавлены.

В течение десятилетий некоторые популярные направ​ления психотерапии использовали различные физические практики как способ высвободить и нейтрализовать па​губные эмоции. Это такие техники, как рольфинг, нео​рейки, холотропное дыхание и другие. Все имеют целью снять телесное напряжение и как следствие — психологи​ческие блоки.

Ряд исследований показал, что йога способна высвобо​дить не вполне осознанные мысли, чувства, представле​ния. И хотя в целом этот феномен хорошо известен, его влияние на творчество почти не изучалось.

Редким исключением стал Элмер Грин, психолог, ис​следовавший Свами Раму. Работая на базе Фонда Меннингера в Канзасе, он и его супруга Элис изучали стиму​лы, вызывающие творческие порывы у студентов. Испы​туемых обучили технологии биологической обратной связи и методам Свами Рамы, в том числе ритмичному дыханию и мышечной релаксации наподобие той, что вы​полняется в шавасане. Объектами эксперимента стали студенты предпоследних и выпускных курсов Универси​тета Уошберна, расположенного в соседнем городе То​пика. Студенты выполняли упражнения на релаксацию в помещении с приглушенным светом, после чего садились в кресло с откидывающейся спинкой, а экспериментато​ры тем временем измеряли их мозговую активность и за​писывали на пленку ответы на вопросы. Кроме того, сту​денты практиковали те же методы релаксации самостоя​тельно в учебные дни в течение примерно одного часа, а раз в две недели приходили в лабораторию для измерений и интервью. В общей сложности в эксперименте приняли участие 26 человек.

По окончании исследования ученые сообщили, что упражнения вызывали «состояние глубокой восприимчи​вости», способствующее интуитивным открытиям и бла​гоприятному настрою. Один из студентов рассказал о том, как уже собрал материал для курсовой работы, но за​тем заболел простудой и был вынужден прервать свои за​нятия, а в дальнейшем не мог сконцентрироваться и начал нервничать. Проблема, сообщил он, казалась ему «непре​одолимой». Затем, после занятия, он расслабился и мыс​ленно проанализировал весь материал. И вдруг «все вста​ло на свои места».

Супруги Грин предположили, что обнаруженный ими положительный эффект универсален. Если бы в опыте приняли участие профессиональные ученые, им открылось бы решение математических или химических формул. А испытуемые-студенты ощутили, что практика релаксации улучшает их отношения с окружающими, помогает сосредоточиться, придает уверенности, совер​шенствует навыки структурирования материала и в це​лом помогает лучше справляться с жизненными сложно​стями. Так что креативные решения не являются преро​гативой людей творческих профессий, заключили Элмер и Элис Грин. Для решения жизненных проблем «также требуются понимание, интуиция и творчество».

На мастер-классах и семинарах, посвященных йоге как источнику вдохновения, используются те же методы. В своей книге по литературному мастерству Дэвис реко​мендует асаны, дыхательные упражнения и практики осознанности, призванные утихомирить гул мыслей и помочь авторам уловить свежие идеи. Простая техника — вдох и выдох равной длины — может стать «быстрым способом успокоить внутреннего болтуна».

Оказалось, что ученым удалось найти, по крайней мере, один биохимический фактор, способствующий созданию «внутренней тишины». Это ГАМК, гамма-аминомасляная кислота, нейромедиатор, о котором шла речь в главе «Настроение». Что примечательно, действие ГАМК схо​же с эффектом от другого известного средства, которое творческие личности используют для замедления мышле​ния и стимуляции интеллектуального процесса.

Фолкнер, Хемингуэй, Капоте, многие другие писатели и художники XX века — все они искали в бутылке не только утешение, но и вдохновение. Пьянство среди пи​сателей такое обычное дело, что есть даже книга «Учеб​ник американской литературы для барменов», где под​робно описаны любимые напитки литературной элиты, которые помогают ей расслабиться и способствуют раз​жиганию творческого огня.

Алкоголь — успокоительное средство, депрессант, эф​фективно замедляющий умственные процессы. Однако у него есть неприятные побочные эффекты. Продукты рас​пада этилового спирта отрицательно влияют на клетки печени и мозга и, помимо всего прочего, могут вызвать онкологические заболевания.

У йоги нет таких побочных эффектов, как у алкоголя. Однако своей способностью успокаивать ум — вызывать «торможение мыслительных функций», пользуясь выра​жением Беханана из Иеля, — она обязана тому же самому биохимическому фактору. По крайней мере частично, действие обоих этих «тормозов» связано с синтезом ГАМК, гамма-аминомасляной кислоты. Этот нейромеди-атор снижает активность нейронов и таким образом успокаивает ум. Этиловый спирт делает это опосредован​но: при его соединении с нейронами создается химиче​ская среда, усиливающая свойства ингибитора ГАМК.

Напротив, йога действует напрямую. Группа ученых из Бостона обнаружила, что занятия йогой повышают уровень этого мощного ингибитора — у одного из испы​туемых он увеличился почти вдвое. Многие привержен​цы йоги могут подтвердить, что практика способствует возникновению чувства физического и ментального по​коя и уменьшению стресса. А возможно, и появлению по​этического вдохновения.

Есть еще один фактор, способствующий успокоению ума. Речь идет о различной природе двух полушарий мозга. В повседневной жизни доминирует левое полушарие. Под его контролем находятся логика и речь, и оно же от​ветственно за «шумную внутреннюю болтовню». Однако все больше научных данных свидетельствуют о том, что йога способна активизировать правое полушарие моз​га — то, что управляет интуицией, творческим мышлени​ем, инстинктами, пространственным восприятием, чув​ствами и эмоциями. Поэтому практика йоги может быть вдохновляющей силой — отчасти благодаря регулировке баланса полушарий и созданию творческого настроя.

Ученым потребовалось несколько десятков лет, чтобы приоткрыть завесу тайны над фунциями полушарий и об​наружить поразительные различия в обработке информа​ции из внешнего мира двумя половинами мозга. В 1960-е и 1970-е годы, когда супруги Грин проводили свои экспери​менты, эта область еще была покрыта мраком. Но вскоре наметился быстрый прогресс, и, в немалой степени, этому способствовали исследования Роджера Сперри, нейробиолога, профессора Чикагского университета и Калифор​нийского технологического института. В 1981 году его труды были отмечены Нобелевской премией.

Объектом исследования Сперри стали эпилептики, перенесшие операцию на мозг, которая должна была об​легчить протекание припадков. В ходе операции удаля​лось мозолистое тело — сплетение нервных волокон, со​единяющее правое и левое полушария. Сперри с коллега​ми давали пациентам специальные задания. Результаты опытов свидетельствовали о том, что каждое полушарие во многих отношениях действует как самостоятельный мозг. По сути, Сперри удалось доказать, что все люди на Земле имеют не один, а два мозга с независимо протека​ющими процессами. Благодаря этим открытиям целое по​коление нейробиологов с головой ушло в изучение спе​циализированных функций левого и правого полушарий.

В наше время основным отличием двух полушарий считается их способ обработки информации. Правое по​лушарие, управляющее левой половиной тела, осущест​вляет параллельную обработку, то есть берет многочисленные потоки информации, поступающие одновремен​но от всех органов чувств, и создает на их основе общую картину из запахов и звуков, образов и текстуры, чувств и ощущений. К примеру, именно правое полушарие отве​чает за глубокую чувствительность, развитию которой способствует йога, — речь идет о проприоцепции, или ощущении положения частей собственного тела относи​тельно друг друга. Проприоцепция, как и все, что регулируется правым полушарием, — это изображение в пер​спективе, передача общего впечатления. В психологии это называется «гештальт» — целое важнее суммы отдель​ных частей целого. Это всестороннее восприятие.

Напротив, левое полушарие обрабатывает информа​цию последовательно. Основной сферой его специализа​ции является логическое мышление. Оно контролирует речь, способности к чтению и письму, распознает числа и математические символы. Левое полушарие любит детали и закономерности, выстраивает социальные иерархии и упорядочивает события от прошлого к настоящему и бу​дущему.

Совершенно иначе действует правое полушарие. Оно существует в вечном «здесь и сейчас», вселенной чув​ственного опыта и эмоций. Оно радуется красоте и це​лостности цветка, в то время как левое полушарие отмеча​ет его составляющие части — стебель и лепестки, пестик и тычинки, и определяет предметы, необходимые для дальнейших действий, например для того, чтобы украсить цветком дом, — ножницы, вазу, воду, место, где цветок будет стоять. Правое полушарие воспринимает цветок, как влюбленный, левое — как флорист.

Правое полушарие плохо справляется с анализом — совсем другое дело, когда речь заходит о творчестве, но​ваторском восприятии, нестандартном мышлении. Оно исследует возможности, кроющиеся в настоящем. Ему нет дела до суждений общественности; оно любит все не​ожиданное и рискованное. Хаос для него — не бедствие, а шанс получить свежие впечатления, достигнуть нового понимания.

В современной нейробиологии принято считать, что творчество с его многочисленными аспектами (впрочем, как и большинство сложных занятий) требует участия обоих полушарий мозга. Взять, к примеру, обучение игре на музыкальном инструменте. Левое полушарие отлично справляется с такими узкими функциями, как чтение по нотам и запоминание последовательности клавиш; его роль нельзя переоценить и при зубрежке гамм. Правое расцвечивает все это красками. По его части импровиза​ция и игра со слуха, оно обогащает исполнение эмоция​ми и личной интерпретацией.

Джилл Болте Тейлор, нейробиолог из Гарварда, опи​сала многие из этих находок в своей потрясающей кни​ге «Что открыл мне инсульт». После пережитого левополушарного инсульта Тейлор испытала на себе всю разницу в работе левого и правого полушарий. Тромб размером с мячик для гольфа лишил ее способности к аналитическому мышлению, и она застряла в счастли​вом, безмятежном, полном ощущений мире правой по​ловины мозга.

«Я была как джинн, которого выпустили из лампы, — писала она. — Энергия моего духа плыла, как громадный кит в океане безмолвной эйфории». К счастью, у истории оказался хороший конец, иначе она не смогла бы напи​сать свою книгу: со временем к ней вернулись левополушарные навыки. После успешного выздоровления она ощутила непреодолимую потребность рассказать не толь​ко об удивительной пластичности человеческого мозга, но и о том, как важно научиться использовать правое по​лушарие.

Первым шагом на пути к активизации правой полови​ны мозга Тейлор назвала желание жить в настоящем, «здесь и сейчас». Мышление должно замедлиться, фикса​ция левого полушария на анализе и обдумывании — уменьшиться. Она рекомендовала прислушиваться к ды​ханию, расслабляться, сосредоточиваться на непрерывном потоке сенсорной информации и внимать поступающим ощущениям. Этот совет был вполне в духе буддистской практики, называемой медитацией осознанности, а также йоговских наставлений сохранять осознанность, особен​но в шавасане. Похожую практику релаксации выполняли студенты университета, участники эксперимента супру​гов Грин.

Тейлор вскользь упоминала и йогу — как способ, ис​пользуемый многими людьми для «изменения состоя​ния ума». Однако она не вдавалась в подробности: не писала о том, как достигается подобный эффект, а огра​ничилась лишь общими наблюдениями о практике осоз​нанности как методе изменения баланса между полуша​риями.

Последние научные данные свидетельствуют о том, что занятия йогой и медитацией способны стимулиро​вать работу правого полушария. Масштаб исследований невелик, а оценки предварительные, но тем не менее ре​зультаты способны заинтриговать. Изыскания проводи​лись по большей части под руководством Эндрю Нью​берга, врача Медицинского центра при Университете Пенсильвании в Филадельфии. В 1990-е годы Ньюберг занялся исследованием способности опытных практиков медитации влиять на работу мозга. В 2001 году Ньюберг с коллегами сообщили о том, что при сканировании моз​га восьмерых участников эксперимента был выявлен уве​личенный кровоток в области правого зрительного бугра. Зрительные бугры (таламус) — скопления ядер серого ве​щества, расположенные в промежуточном мозге и отве​чающие за передачу сенсорных сигналов в соответству​ющую зону коры и к гипоталамосу — центру управления вегетативной нервной системой и метаболическими про​цессами в организме.

Более подробный отчет был представлен Ньюбергом и его коллегами в 2007 году — на этот раз были исследова​ны 12 человек, практикующих медитацию, а также кон​трольная группа. Как и в предыдущем эксперименте, уче​ные обнаружили повышенную активность в области пра​вого зрительного бугра.

В конце концов Ньюберг всерьез заинтересовался йо​гой и провел предварительное исследование, в котором приняли участие двое мужчин и две женщины. Средний возраст испытуемых равнялся 45 годам. Ни у кого из участников не было значительного опыта занятий йо​гой или медитацией, но все они прошли трехмесячное обучение в традиции йоги Айенгара. Испытуемые прак​тиковали ежедневно, сначала под руководством препо​давателя, а затем дома под видеозапись. Занятие длилось около часа и включало более 10 поз, в том числе позу «собака мордой вниз» (адхо мукха шванасана) и наклон вперед из положения сидя с согнутой ногой (джана ширшасана). Ученики также выполняли ритмичное ды​хание — пранаяму уджайи, прогрессивную релаксацию и медитацию.

Перед началом трехмесячной программы и по окончании ее ученые провели сканирование мозга испыту​емых. В 2009 году Ньюберг и шесть его коллег сообщили о результатах. «В целом, мы обнаружили больше при​знаков активизации правого полушария, чем левого», — писали они. Повышенный кровоток наблюдался в пред​лобной коре — области мозга, отвечающей за высшую нервную деятельность. Этот участок имеет особое зна​чение при таких процессах, как постановка и достиже​ние целей. В заключение ученые добавили, что в будущем пред​стоит провести более тщательные исследования, чтобы улучшить понимание этих процессов и выяснить, какие именно элементы стандартной йоговской практики боль​ше всего влияют на активизацию правого полушария.

После многолетних исследований ученым удалось вы​явить еще один аспект полушарной специализации, име​ющий непосредственное отношение к проблеме творче​ства и образу жизни творческих людей, если можно оперировать подобными обобщениями. Научные данные свидетельствуют о том, что правое полушарие управляет не только эмоциональным и пространственным восприя​тием, но и первобытными сексуальными страстями.

Первые признаки этого были обнаружены, когда ученые перешли от ЭЭГ к технологиям сканирования, позволившим увидеть повышенную активность более глубоких структур мозга. В ходе исследований была установлена связь между сексуальным возбуждением и активизацией правого полушария, в особенности лоб​ной доли. Пытаясь объяснить это открытие, ученые предположили, что в лобных долях мозга зарождаются образы и мысли, лежащие в основе сексуального воз​буждения, — фантазии и желания, воспоминания и гре​зы. Согласно полученным данным, лобные доли про​должали высвечиваться на снимках даже после того, как уровень сексуального возбуждения повышался, и акти​визировалась лимбическая система (что сопровожда​лось учащением дыхания и прочими признаками уско​рения физиологических процессов).

Хотя связь между сексом и творчеством была ново​стью для нейробиологов, в обычной жизни ей давно никто не удивлялся; о ней знали задолго до того, как Фрейд выдвинул свою теорию о сексуальной энергии как источнике творческого вдохновения. Действитель​но, биографии творческих личностей так часто изобра​жают их одурманенными Эросом, что их сексуальная неразборчивость стала уже литературным стереотипом. В списке знаменитых распутников и распутниц не толь​ко Гарбо и Стоковский, но и Оскар Уайльд, Модилья​ни, Дилан Томас, Джек Керуак, Гойя, Пикассо, Марлон Брандо, Хемингуэй, Фрида Кало и сотни других. По​хоже, свободные духом личности с готовностью вкуша​ют все, что встречается им на пути, будь то возлюблен​ные, пища мирская или страсти интеллектуального по​рядка.

Наука занялась изучением этого вопроса и нашла до​казательства, подтверждающие стереотип об искателях острых ощущений. В 2006 году в «Докладах Лондонско​го королевского общества», одном из самых авторитет​ных научных журналов мира, появился отчет об иссле​довании 425 мужчин и женщин из Британии. Авторы опроса разделили участников на четыре категории в за​висимости от уровня их творческой активности: ника​кой, творчество как хобби, серьезное увлечение и про​фессиональная деятельность. Ученые выяснили, что у людей, серьезно занимающихся творчеством, и у про​фессиональных поэтов в среднем было вдвое больше сексуальных партнеров, чем у менее творческих лично​стей. У профессиональных художников оказалось боль​ше всего партнеров.

Что все это означает с точки зрения йоги, непонятно. Мозг таит в себе много неизведанного, и установить при​чинно-следственные связи совсем не просто. Однако способность йоги активизировать работу правого полу​шария, судя по всему, подтверждает идею о том, что эта практика может выступать в роли сексуального стимуля​тора. Как минимум, это открытие подкрепляет существу​ющие свидетельства о стимулирующем воздействии йоги на человеческую сексуальность, в чем мы сумели убедить​ся на примере гормонов и мозговых волн. Возможно, дальнейшие исследования в этом направлении прольют свет и на поведение человека. На данный момент активи​зация правого полушария, возможно, является одним из объяснений положительного воздействия йоги на твор​ческий импульс.

В йоге связь между сексом и творчеством становится наиболее очевидной, когда речь заходит о людях, пере​живших пробуждение кундалини. Их описания вдохнов​ленного творчества и небывалая искренность, с которой они рассказывают о роли сексуальности в данном про​цессе, кажется, подкрепляют — хотя бы теоретически — идею Фрейда о роли сексуальной энергии. Если Фрейд был прав по поводу источника творчества, а йоги правы, говоря, что внутренний огонь способен разгореться в пламя сексуальности, то энергия кундалини действитель​но может вывести творческую экспрессию на новый уро​вень.

Одним из способов изучения этого вопроса является поиск параллелей между опытом пробуждения кундали​ни и схожими случаями личностной трансформации, произошедшей в результате внешнего воздействия. Ока​зывается, учеными уже давно были исследованы целые группы людей, переживших подобный опыт.

Один из ошеломляющих случаев такого рода произо​шел с Тони Сикориа, бывшим игроком университетской футбольной команды, впоследствии ставшим хирургом-​ортопедом. Однажды осенью 1994 года Сикориа отдыхал с семьей на берегу озера; он вышел из павильона, чтобы позвонить матери. Ему было 42 года, и он отличался от​менным здоровьем. День был ясным, но когда Сикориа подошел к телефону-автомату, то заметил на горизонте темные тучи. Пока он разговаривал, пошел дождь. Он ус​лышал вдалеке раскат грома, повесил трубку и собирался вернуться в павильон, когда вдруг вспыхнула молния и ударила его в лицо.

Сикориа упал на землю. Он был уверен, что уже умер; он увидел, как люди бегут к его телу, увидел своих детей и понял, что с ними все будет в порядке; перед ним про​мелькнуло все самое хорошее и плохое в его жизни. Вол​ны сине-белого света омывали его, и сознание понеслось вверх. «Это самое прекрасное чувство, какое я когда-либо испытывал», — подумал он и в то же мгновение — бум! — вернулся в свое тело.

Сикориа выжил. Более того, вскоре он полностью при​шел в себя и вернулся к работе хирурга. Но происшествие изменило его — он стал другим человеком.

Через несколько недель он заметил, что ему разонра​вилась любимая рок-музыка и полюбилась классика. Он купил пианино и научился играть. Вскоре в его голове стали рождаться мелодии — они возникали сами по се​бе. Через три месяца после удара молнии все свое сво​бодное время он стал посвящать игре и сочинительству. Впоследствии его брак распался, но это его не остано​вило. В 2007 году он начал выступать, а в 2008 году под эгидой консерватории Катскилл состоялся его дебют​ный концерт в театре Гудрич в Онеонта, штат Нью-Йорк, — его родном городе. Билеты на концерт разле​телись, зрители улыбались и аплодировали. В том же году Сикориа выпустил диск классических фортепиан​ных соло «Записки случайного пианиста и композитора». Среди треков особенно выделялась «Соната мол​нии».

Оливер Сакс, известный автор, невролог Колумбий​ского университета, описывает случай Сикориа в своей интереснейшей книге «Музыкофилия». Он также приво​дит другие примеры, когда людей внезапно охватывала страсть к музыке и прочим видам искусства. Сакс цитиру​ет ряд исследований, находящихся в стадии разработки и указывающих на связь подобных трансформаций с мозго​выми изменениями в результате травмы — в особенности изменениями височных долей большого мозга, отвеча​ющих за обработку слуховых сигналов, и гиппокампа, входящего в лимбическую систему и контролирующего долговременную память.

Все это кажется очень похожим на опыт людей, пе​реживающих пробуждение кундалини. Сикориа под​вергся внешнему воздействию — удару молнии, а пе​реживающие опыт поднятия кундалини подвергаются подобному шоковому воздействию изнутри. Действи​тельно, некоторые авторитетные фигуры из мира йоги сравнивают ток мистической энергии с разрядом мол​нии.

Но влияет ли кундалини на творчество? Научное ис​следование этой темы не проводилось. Зато есть множе​ство свидетельств очевидцев.

Гопи Кришна (1903—1984), кашмирский пандит, вдох​новивший Понда и его друзей, рассказывал о том, что восхождение его внутреннего огня совпало с появлением у него таланта к сочинению стихов, которые лились не​прерывным потоком. Он начал писать стихи не только на родном кашмирском, но и на урду, пенджабском, сан​скрите, фарси, арабском, французском, итальянском, ан​глийском и немецком языках. Это была потребность, с которой он ничего не мог поделать.

Кришна, который два года отучился в колледже в Ла​хоре, но провалил экзамен и не смог продолжить обра​зование, утверждал, что не знал некоторых из этих язы​ков вовсе или знал, но немного. Он уверял, что поэзия рождалась внутри него, как из универсального источ​ника. Временами его ум начинал протестовать, когда внутренний голос сообщал, что стихотворение, кото​рое вот-вот должно появиться, будет на иностранном языке.

«Я никогда не учил немецкий, — вспоминает он один такой момент, — даже не видел книг, написанных на этом языке, и, насколько мне известно, не слышал немецкую речь».

Карл фон Вайцзеккер (1912—2007), известный немец​кий физик и брат президента ФРГ, написал предисловие к книге Кришны «Биологические основы религии и ге​ниальности». В нем он отмечал, что стихи Кришны были довольно примитивны, но искренни, и напоминали ему слова народной песни. «Они, если так можно выразиться, трогают душу», — писал он и приводил несколько строк вместе с переводом.

Ein shoner Vogel immer singt

In meinen Herz mit leisem Top.
Прекрасная птица всегда поет

Сладким голосом в моем сердце.

«Что делает поэтический феномен возможным и какой цели он служит? — вопрошал фон Вайцзеккер. — Мне это неизвестно. Трепещите перед неведомым!» Подоб​ный призыв мог бы прозвучать фальшиво в других устах, однако его высказал немецкий физик, открывший источ​ник энергии звезд, в том числе Солнца.

Бесчисленное множество людей, переживших пробуж​дение кундалини, подобно Кришне, обнаружили в себе новые творческие способности. Фрэнклин Джонс, гуру из Калифорнии, в 1980-е переехавший на Фиджи, оставил по​сле себя огромное количество работ — от комиксов до картин, выполненных тушью, и профессиональных фото​графий, в том числе снимков обнаженных женщин. Неко​торые из них вошли в альбом «Спектральные сюиты» (The Spectra Suites), опубликованный в 2007 году. После смер​ти Джонса в ноябре 2008 года было найдено более 100 ты​сяч работ.

Отдельные его произведения были использованы в ка​честве декораций для балета, представленного в Италии Флорентийской танцевальной труппой в июле 2009 года. Выступление состоялось на площади Сантиссима-Аннунциата в самом сердце Флоренции. Работы Джонса можно было увидеть и по окончании спектаклей.

Джена Диксон, также пережившая пробуждение кун​далини, во время нашей встречи в Боулдере заявила, что внутренний огонь вдохновил ее на творчество. На ее сай​те «Биология кундалини» есть раздел, посвященный ее картинам. Я видел их собственными глазами в ее кварти​ре — это полотна на разных стадиях завершения. Некото​рые из них почти психоделические, другие — откровенно эротические.

«Когда я чувствую подъем кундалини, — сказала Дик​сон, — я на пике творчества».

Однако самых амбициозных исследователей энергии кундалини и творчества я нашел в Канаде. Изучение этой темы является основной целью деятельности Института исследования сознания. И если взращивание мистическо​го огня — опасное предприятие, как предостерегал Юнг, то исследования канадцев указывают на одно фундамен​тальное преимущество кундалини.
* * *

Вид у «кундалинщиков» оказался совсем не мистиче​ский: некоторые были старомодно одеты, другие выгля​дели элегантными, у кого-то в волосах поблескивала се​дина, — но все они явно принадлежали к верхушке сред​него класса и были рады общению друг с другом в летний выходной в окрестностях Онтарио. На них были сандалии и шорты, мешковатые брюки и рубашки в цве​ток, кроссовки и летние платья. У всех были пластико​вые беджики с именами. Мужчин и женщин в группе было примерно поровну. Сидя на пластиковых стульях под большим белым навесом, они внимательно слушали выступающих, которые делились довольно личными историями, — время от времени кто-то из них даже за​мирал в напряженном молчании и опускал голову, сдер​живая слезы. Долгие перерывы были посвящены обсуж​дению и еде — а еды было много. Роскошные вегетари​анские блюда, салаты, посыпанные голубикой, и большие печеньица к кофе.

«Мы обычные люди, — сказала Дейл Понд, одна из ор​ганизаторов, во время перерыва; кажется, она немного нервничала. — Мы устраиваем вечеринки с вином и сы​ром». Каждый вечер Пол и Дейл приглашали собравших​ся к себе домой — они жили в нескольких милях отсю​да — и устраивали вечеринку с пивом и закусками, как принято в Онтарио.

Дело было в конце лета 2009 года, и все они приехали на 24-ю ежегодную конференцию Института исследова​ния сознания. Прежнее название организации лучше отражало дружелюбие ее участников: раньше они назы​вались «друзьями новых течений». Конференция прохо​дила на ферме в двух часах езды к северу от Торонто. Это было живописное уединенное место. Вокруг старо​го амбара, фермерского дома и большого луга, где был установлен навес, тянулись к небу хвойные деревья с толстыми стволами. На шоссе установили временный знак, указывавший поворот на длинную, усыпанную гравием дорогу: «Друзья новых течений — Институт исследования сознания». Так институт приветствовал друзей, старых и новых. На конференцию в Онтарио, где по-прежнему жили основатели группы, съехались участники из Балтимора и Сан-Франциско, Нью-Йорка и Пенсильвании. Далеко не все из них пережили опыт пробуждения кундалини, однако всех интересовала эта тема и в особенности влияние энергии кундалини на творческий процесс.

Гвоздем программы этого года были личные истории, о чем свидетельствовала сама тема конференции: «Кунда​лини: энергия, меняющая жизнь изнутри». Выступающие рассказывали о том, как их коснулся мистический огонь, и демонстрировали результаты этого опыта: песни, сти​хи, картины.

Неофициальная часть программы была не менее важ​на. На столе были разложены книги, посвященные кунда​лини, в том числе около десятка книг Гопи Кришны. Но главное, спокойная атмосфера способствовала общению и наблюдению. Это было тихое место, где люди могли поговорить о собственном опыте, о том, как им удалось справиться с изменениями, о своих мечтах.

Тери Деглер, писательница, которая перенесла исто​рии некоторых из присутствующих на конференции на страницы своих книг, сама пережила экстаз пробуждения и в шутку говорила, что слово «кундалини» означает осо​бый вид сумасшествия: «Вроде псих, а вроде нет
».

Один из присутствующих, бизнесмен, признался, как нравятся ему эти сборища, ведь в офисе о своем опыте поднятия кундалини не расскажешь. «Ну что я им скажу?

Погодите-ка, ребята, у меня там снизу что-то поднима​ется!»

Пол Понд, худощавый мужчина 63 лет, выступил в начале конференции, а затем представлял каждого вы​ступавшего, как ветеран этого мероприятия. Он много шутил, причем с совершенно невозмутимым видом, чем немало веселил собравшихся. Но его вводный обзор, по​священный энергии кундалини, был сделан со всей се​рьезностью. Он коснулся всех основных вопросов — сексуальной природы этого опыта, удовольствий и опас​ностей, незаметных последствий. Стоя на белой трибуне под трепещущим на ветру навесом, Понд заметил, что в последнее время все больше людей переживают пробуж​дение кундалини, и эта волна может оказаться важным фактором стабилизации нарушенного баланса нашей планеты.

«Нам нужно только указать путь, — произнес он. — Ведь это должно исходить изнутри».

Понд сказал, что пробуждение кундалини стимулиру​ет творческий огонь, и это подтверждено исследовани​ями, а также поблагодарил участников за то, что те согла​сились поделиться своим опытом и трудностями. Его же​на, улыбчивая Дейл, описала свой собственный опыт. В книге Деглер «Огненная муза» есть ее биография. Дейл была робкой девушкой с посредственными интеллекту​альными способностями, но, пережив пробуждение кун​далини 20 лет назад, увлеклась серьезной литературой, стала плодотворно заниматься творчеством и уверенно выступать на публике.

Она повторила все это, стоя на трибуне. «Неожиданно для себя самой я стала писать стихи и рисовать, — расска​зывала она о периоде, последовавшем сразу после опыта пробуждения. — Я раскрывалась со всех сторон». Вну​тренний огонь взрастил в ней чувство глубокой внутрен​ней гармонии; вдохновение возникало словно ниоткуда, как в случае с музыкальными композициями Тони Сико​риа и поэзией Гопи Кришны. «Я плакала, глядя на свои картины, и спрашивала: откуда это взялось?»

Похожим опытом делились в тот день многие высту​пающие. Нил Синклер, председатель новой компании Cybertran International из Окленда, Калифорния (компа​ния пытается создать инновационную, высокоэкологич​ную пассажирскую железную дорогу), взошел на возвы​шение в сандалиях, белых носках и рубашке в цветочек. Он рассказал о том, как испытал опыт пробуждения кун​далини в 1973 году, учась на первом курсе в Беркли. Это случилось на вечеринке в честь Дня Всех Святых. До это​го он много лет с переменным успехом занимался йогой и медитацией. На вечеринке он вышел в другую комнату и лег на кровать; голова закружилась, а у основания по​звоночника появилась странная пульсация.

«Она никак не прекращалась, — рассказывал он со​бравшимся на конференции. — Затем вверх ринулся по​ток, и я перестал чувствовать свое тело и оказался внутри расширяющегося шара, где был только экстаз». Он назвал это «оргазмическим ощущением», которое, казалось, по​глотило всю Вселенную.

Синклер предостерег непосвященных, которые счита​ют опыт пробуждения кундалини абсолютным блажен​ством. «Гопи Кришна дважды чуть не умер, — заметил он. — И чуть не сошел с ума. Никто в обществе вас не одобрит. Это очень тяжелый опыт».

Во время выступления он зачитывал свои стихи, кото​рые начал писать вскоре после пробуждения кундалини. По его словам, они сами «ломились в голову».

У Синклера только что вышел поэтический сборник «Свободный дух: поэзия кундалини». Во время перерыва я купил его. В нем было более сотни стихотворений на разные темы: о войне, яблонях, устройстве клавесина. Некоторые были посвящены природе. Весь сборник был пронизан мистическими размышлениями. Но рассужде​ния автора о фундаментальных вопросах отличались про​стотой, как в первом стихотворении.

Под покровом этого мира 

Живет невидимая глазу Энергия, 

питающая все сущее, 

Питающая тебя и меня.

Изучение связи между йогой и творчеством привело к появлению массы интересных данных и ряда интригу​ющих открытий. Но все же в этой области проведено ма​ло исследований. Другие, более популярные темы — здо​ровье, фитнес, техника безопасности — получили гораз​до лучшее освещение.

Отчасти медленный темп исследований объясняется сложностью темы. Творчество по определению связано с самыми глубинными психическими процессами и, по су​ти, затрагивает вопрос о том, что же делает нас людь​ми, — а эти две области всегда тяжело поддавались науч​ному изучению. Наука предпочитает заниматься просты​ми вещами. Она очень практична. Этот упрямый факт свидетельствует об огромных сложностях, с которыми предстоит столкнуться ученым при дальнейших попыт​ках пролить свет на связь йоги и источника вдохновения.

И все же эта тема так важна и в перспективе сулит столько богатых плодов, что это делает ее привлекатель​ной для ученых. За большим риском следует большая на​града. Возможно, именно эта проблема станет востребуемой у ученых в последующие десятилетия. И когда ма​лоизученный вопрос будет исследован и вынесен на всеобщее обсуждение, мы узнаем о новых преимуществах занятий йогой. Направление по организации творческих мастер-классов и семинаров может перерасти в школы, где взращивают муз. Возможно, появится лекарство от «писательского ступора». Может, и мировые лидеры об​ратятся к йоге, и их дни будут проходить в том созерца​тельном покое, о котором когда-то в Давосе им рассказы​вал Ларри Пейн. И в этой тишине родятся новые реше​ния мировых проблем.

Возможно, йога еще наберет высоту.
ЭПИЛОГ

Переведите часы на столетие-два вперед. На что будет похожа йога? Мне кажется — если взять во внима​ние нынешние тенденции, — возможны два очень разных варианта развития. Оба связаны с наукой, известной так​же как «систематизированная истина».

В первом варианте путаница усиливается, конкуриру​ющие направления и корпорации сражаются за долю рын​ка среди сбитых с толку практикующих. Сетевые студии предлагают свою йогу, духовные лидеры — свою. Экспер​ты, представляющие различные направления, спорят из-за противоречивых заявлений. Поговаривают, что йога су​лит бессмертие. Эти споры напоминают старые добрые религиозные дебаты. Но разделение усиливается: если в конце XX века появилось несколько десятков направлений йоги и все заявляли о своей уникальности и преимуще​ствах, то теперь таких ответвлений сотни. Однако, несмо​тря на активность адептов, вклад йоги в мировое здравоох​ранение остается небольшим, так как большинство гром​ких заявлений, сделанных йогами, так и не подтверждено наукой. Как правило, общественность воспринимает йогу как культ, взятый на вооружение жадными корпорациями.

Есть и другой вариант развития, в котором йога вхо​дит в каждый дом и начинает играть в обществе важную роль. Обширная программа научных исследований, про​веденная в начале XXI века, позволяет ученым прийти к единому мнению по поводу преимуществ йоги и ее не​достатков. Открывается множество университетов, в ко​торых ученые занимаются исследованием йоги. Иога-терапевты принимаются медицинским сообществом, а их методы лечения нередко считаются безопаснее и надеж​нее лекарств. Йогу преподают сертифицированные ин​структоры, проходящие такую же серьезную подготовку, как и физиотерапевты. Выездные йога-семинары посвя​щены стимуляции творчества, разрешению конфликтов и урегулированию серьезных вопросов. Тем временем члены Международной ассоциации практикующих, ко​торым более 100 лет, выступают с поддержкой обширных исследований с целью поиска инновационных способов повысить качество жизни для людей чрезвычайно пожи​лого возраста. Ее президент Стинг отправляется в миро​вое турне, надеясь привлечь к инициативе внимание по​литиков.

Одним словом, очевидно, что йога достигла поворот​ного момента своего развития. Не только число практи​кующих на данный момент составило критическую массу, но и сама йога находится на критическом этапе.

Йога может вырасти, а может остаться ребенком — ре​бенком с оружием в руках, чьи действия небезопасны для окружающих. Традиционалистам идея взросления, воз​можно, придется не по вкусу. Однако, повзрослев, йога больше сблизится с наукой, продолжив путь, в начале ко​торого стояли Гун, Айенгар и другие первопроходцы. Образ древней практики, неподвластной влиянию време​ни, — это иллюзия. В течение веков йога менялась много раз — и должна измениться снова.

Будущее йоги приоткрылось мне однажды в пятницу вечером в «Крипалу», когда Эми Уайнтрауб сказала: «Йога спасла мне жизнь». Ее слова до сих пор звучат у меня в го​лове, вселяя надежду, что со временем будет найден гораз​до более эффективный способ борьбы с депрессией.

В древности гениальные умы в Индии создали совер​шенно новый вид взаимоотношений между сознанием человека и его телом. Мы же вот-вот можем найти новые, удивительные пути, позволяющие применить их откры​тия и вручить миру дар исцеления и эмоционального об​новления, здоровья и полноты жизненных сил, пополне​ния запасов энергии и творческого вдохновения. Вспом​ните Лорена Фишмана, который сумел поднять больную руку. Вспомните Эми Уайнтрауб, выполняющую «дыха​ние радости». Сегодня врачи говорят о революционных открытиях в области медицины и фармакогенетики — об использовании генетической информации человека для того, чтобы подстроить лечение под индивидуальные нужды. Но йога уже это делает. Йога способна превра​тить наше тело в личную фармацевтическую фабрику, вы​рабатывающую гормоны и нервные импульсы, которые излечивают заболевания, поднимают настроение, снижа​ют холестерин, борются с бессонницей и оказывают мно​жество других воздействий. Более того, цена за все это чрезвычайно низкая, а побочных эффектов практически нет. В перспективе йога действительно способна приве​сти человечество в новую эпоху — и это не иллюзорный нью-эйдж 1960-х годов.

В западной науке человеческий организм рассматри​вается как нечто неподвижное, сумма неизменных ком​понентов и функций. Но в основе йоги лежит совсем другой принцип. В йоге человек воспринимается как ку​сок глины. Его тело ждет, когда за него возьмется рука мастера.

Некоторые индуисты глубоко убеждены, что мы жи​вем в эпоху кали-юга — темное время, когда люди отдали​лись от Бога и цивилизация пришла в упадок. Они восхи​щаются прошлым, считая его просветленной эпохой.

При всем уважении к идеалистическим представлени​ям людей религиозных, мне кажется, что лучшее у йоги впереди, а не позади. Мы вполне можем сформировать из этой зарождающейся дисциплины нечто достойное.

Если бы йога стала серьезной практикой, она смогла бы выступить в качестве реальной силы в борьбе с глобальным кризисом в индустрии здравоохранения, затраты на кото​рую в Соединенных Штатах в данный момент составляют более двух триллионов долларов в год. На ее основе мож​но было бы создать новую, не требующую больших расхо​дов сферу здравоохранения и профилактики, лечения и поддержания здорового образа жизни. Йога могла бы из​менить правила игры. Мишель Обама прилагает массу усилий, поддерживая йогу как путь к здоровой жизни, ей хочется, чтобы дети прониклись этим духовным настроем.

Но чтобы в перспективе оказать более существенное влияние на организацию мирового здравоохранения, йо​га должна наладить более прочные связи с наукой. Долж​ны быть проведены клинические испытания и внедрена система профессиональной аккредитации с государствен​ным контролем и тщательной оценкой, возможно даже с участием страховых компаний и столь ненавистной бю​рократии. Йога может стать мощной силой. А может остаться на периферии, продолжая быть маргинальной практикой, увязшей в мифах, обращенной к прошлому, падкой на поклонение гуру, распадающейся на все боль​шее число ответвлений и подвергающейся все большей изоляции по мере того, как мир движется вперед.

Чтобы реализовать хотя бы малую толику потенциала йоги, нужна работа — тяжелая работа.

Мы должны продвинуться в двух параллельных направ​лениях исследований, которые, как показано в этой кни​ге, существовали с самого рассвета научного изучения йоги, начавшегося более 100 лет назад. Нам нужно лучше понять, на что способна йога и чем она может стать. По​следний пункт вызывает в памяти слова Робина об «улуч​шении практики».

Назовем физическую дисциплину, которую начали практиковать в Средневековье, версией 1.0. Современная разновидность, появившаяся в начале XX века под влия​нием науки, — это версия 2.0. Сейчас мы имеем дело с версией 2.5 или даже 3.0, судя по распространению мно​гочисленных активных стилей и попыткам профессиона​лов йоги сделать практику безопаснее. В будущем, воз​можно, появится версия 4.0, которая будет сильно отли​чаться от того, к чему мы привыкли сейчас.

Первым шагом к дальнейшему развитию йоги является противостояние угрозе, которой подвержены практику​ющие уже сейчас, — речь идет о недостатке надежной ин​формации о пользе и вреде йоги. Противоречивые ут​верждения представителей конкурирующих стилей, воз​никновение новых коммерческих течений и зачаточный характер версии 3.0 усиливают путаницу. Этой книгой я по возможности постарался прояснить ситуацию (еще большую ясность вы обретете, если ознакомитесь со спи​ском рекомендованной литературы и подробными при​мечаниями). Но впереди еще долгий путь, и предстоит сделать немало, чтобы обеспечить более широкое распро​странение проверенной информации.

Одной из сложностей на этом пути является рассредо​точение существующих исследований во времени и про​странстве. Для научного мира это уникальная ситуа​ция — что исследования проводились в течение столь долгого времени и во многих местах. Путешествуя по миру, я поражался тому, каким образом экспертам уда​лось собрать бесценные коллекции книг и научных работ. Понды в Канаде, Сат Бир Кхалса в Бостоне, Мел Робин в Пенсильвании, специалисты ашрама Гуна в пригороде Бомбея и «Пабмеда» в Бетесда — всем им удалось нако​пить большой объем достоверной информации о науч​ном изучении йоги. Но у каждого в распоряжении лишь один, свой кусочек головоломки. Подозреваю, что таких кусочков еще много, просто о них никто не знает, никто их не изучал и не интегрировал в обширную систему на​учных знаний.

Если бы я мог щелкнуть пальцами и совершить чудо, то основал бы Общество изучения йоги, которое взяло бы на себя работу по объединению всей этой разрознен​ной информации и донесению ее до широкой обществен​ности. Это общество могло бы стать не только централь​ным хранилищем данных, но и источником объективной информации для практикующих. Оно также могло бы стать силой, противостоящей растущему натиску ком​мерциализации йоги, и познакомить мир с теми преиму​ществами практики, которым уделяется так мало внима​ния, — к примеру, возможности использования йоги в качестве антидепрессанта, средства лечения сексуальных расстройств и стимула творческой деятельности.

Возможно, я чересчур резко высказался по поводу ком​мерциализации йоги, но это лишь потому, что данная тенденция приводит к возникновению фундаментальных проблем. В настоящее время — впрочем, так было всег​да — в йоге отсутствует социальный механизм, позволя​ющий углядеть истину среди бесчисленных рекламных заявлений, а активизация коммерческих структур с их ди​намичными целями и амбициозными планами лишь дела​ет эту слабость более явной. Представьте, что деятель​ность фармацевтических корпораций не регулировалась бы Администрацией по контролю за продуктами питания и лекарствами и вышестоящими агентствами по надзору. Продвижение лекарств от несуществующих заболеваний и «фуфломицинов», что уже сейчас приносит миллиарды долларов, несмотря на бюрократический надзор, стало бы гораздо агрессивнее. Индустрия йоги переживает бум и, видимо, движется к той же хищнической модели поведе​ния. Разумеется, есть замечательные примеры того, как коммерческие предприятия служат обществу. Взять хотя бы бесплатные занятия йогой с известными преподавате​лями, которые проводятся в Центральном парке. Но луч​ше всего коммерческой йоге удается служить личным ин​тересам и заботиться о личном обогащении.

Я очень надеюсь, что ситуация улучшится: увеличится количество научных исследований и появится больше ду​мающих людей, подобных тем, что описаны в этой книге. Они заняты поиском способов соединить йогу и науку, они стремятся отойти от неопределенности прошлых де​сятилетий и заглянуть в будущее. Эти современно мысля​щие люди получили серьезное образование, и главное — они пользуются доверием со стороны научного сообще​ства, которое необходимо для поднятия статуса йоги. Они смогут изменить облик йоги и показать, на что она способна.

За несколько десятилетий — с момента основания аш​рама Гуна и до выхода «Прояснения йоги» — в йоге про​изошло радикальное смещение акцентов. Практика йоги перестала обращаться за наставлениями к гуру и к своей древней истории и вместо этого стала прислушиваться к науке. Но впоследствии эта связь ослабла. В результате прежние тенденции возобновились.

Мне кажется, сейчас самое время заново наладить связь между йогой и наукой. Об этом свидетельствует не толь​ко появление нового поколения «ученых йогов», но и вы​ступления уважаемых фигур, таких как далай-лама, ти​бетский духовный лидер. В своей книге «Вселенная в од​ном атоме» он пишет, что «научные исследования и открытия должны сдерживать духовную пылкость». Что удивительно, он даже отмечает, что научное сообщество признало ложными отдельные буддистские постулаты, и, следовательно, «необходимо согласиться с мнением уче​ных и отказаться от этих принципов».

Еще одной воодушевляющей тенденцией является на​чало государственного финансирования исследований йоги в США и других странах — главным образом с це​лью выявить потенциал этой практики для профилактики и лечения заболеваний. Подобные исследования призва​ны обнаружить истинную пользу йоги. Национальный институт здоровья в городе Бетесда — самая авторитетная мировая организация, занимающаяся исследованиями в сфере здравоохранения, — выделяет средства на такие экс​перименты и повышает стандарты. Изучение йоги нача​лось здесь в 1998 году; на сегодняшний день институтом профинансировано более десятка исследований, в том числе посвященных определению эффективности йоги в лечении артрита, бессонницы, диабета, депрессии, хрони​ческой усталости и хронического болевого синдрома. Эта новая волна исследований, отличающихся высокой досто​верностью, помогает укрепить общественную репутацию йоги.

Эти вложения уже начинают окупаться — к примеру, появляются новые методы терапии, о чем свидетельству​ют главы этой книги, рассказывающие о самых важных открытиях. Институт выступил спонсором исследований гипертонии в Пенсильвании, сердечно-сосудистых забо​леваний в Виргинии, изучения теломеразы в Бостоне, де​ятельности правого полушария в Филадельфии и экспе​римента с участием музыкантов в Массачусетсе, а также многих других проектов. Подобные исследования откры​вают путь к лучшему будущему.

В 2011 году, несмотря на все большие бюджетные огра​ничения, институт приступил к новому циклу изыска​ний. В центре внимания — занятия йогой для пациентов, переживших онкологические заболевания, для людей среднего возраста, страдающих хронической депрессией, и для пожилых женщин, находящихся в группе риска по сердечно-сосудистым заболеваниям.

Оппоненты федеральных исследований любят критико​вать эксперименты по изучению йоги, называя их напрас​ной тратой средств налогоплательщиков. В 2005 году кон​сервативное издание «Ниптап Events» («Общественные события») выступило с осмеянием исследований йоги, ко​торые, по их мнению, являются симптомами «синдрома раздутой бюрократии». В последующие годы подобная критика, вероятно, будет звучать все чаще — в Вашингто​не идут все более разгоряченные политические баталии о путях снижения федерального бюджета.

Из этого неизбежно следует, что исследования йоги без поддержки заинтересованных лиц едва ли в ближай​шее время ждет значительное увеличение финансирова​ния. Так что, где бы вы ни жили, пусть даже не в США, сейчас самое время обратиться с письмом к депутатам или предпринять другие шаги, чтобы донести до внимания общественных деятелей все преимущества йоги. В 2011 го​ду на исследования йоги Национальным институтом здо​ровья было потрачено около пяти миллионов долларов. Эта сумма столь ничтожна, что ее нельзя сравнить даже с каплей в море финансирования, поступающего из Ва​шингтона. Она почти неосязаема. Это всего лишь пылин​ка. Разумно было бы потратить на исследования йоги го​раздо большую сумму, если учесть потенциальную эко​номию средств, в сравнении с затратами на традиционное здравоохранение — речь идет о миллиардах долларов. Как любят говорить страховые агенты, подобые расходы эко​номически оправданны.

Ведь на карту поставлено не только решение таких практических проблем, как облегчение боли, профилакти​ка заболеваний и замедление процесса старения для мил​лионов людей. Одна из главных перспектив связана даже не с рациональным использованием результатов подоб​ных исследований, а с достижением простого понимания.

Что, если бы у Пола была возможность сделать не​сколько снимков МРТ и провести другие измерения, пока Пенджаб Йоги сидел, застыв в смертоподобном трансе? К каким новым научным открытиям это бы привело? Мо​жет, все люди с рождения наделены способностью испы​тывать всепроникающее блаженство? Будут ли астронавты будущего практиковать позу лотоса, чтобы подготовиться к межзвездным полетам? Насколько безопасно состояние эйфорического транса? Может ли оно обернуться сумас​шествием? Или оно способствует развитию человека и укреплению межличностных отношений?

Научному сообществу еще предстоит заняться — толь​ко заняться, не решить — поиском ответов на эти вопро​сы. Как минимум, эта тема принесет пользу для всего че​ловечества — от практической помощи людям, испытыва​ющим потрясение от опыта поднятия кундалини, до психоаналитических прозрений, о которых мечтал Юнг. Существуют свидетельства того, что способность йоги сильно замедлять метаболизм может играть роль запала, разжигающего пламя сексуальности. В результате нередко возникает лихорадочное состояние, практикующий при​ходит в возбуждение (если не находится в тот момент в медитации или трансе, как когда-то Пенджаб Йоги). В предпоследней главе я говорил о том, что называю это противоречие парадоксом йоги. Насколько мне известно, ни профессионалы мира йоги, ни эксперты в области биомедицины не уделяли должного внимания этому фе​номену. Корби и его коллегам из Стэнфорда удалось за​свидетельствовать подобную трансформацию, но они не стали развивать эту тему. Основным симптомом этого перехода является радикальное изменение температурно​го гомеостаза — в результате теплопродукция в организ​ме повышается. Я надеюсь, что моя книга вдохновит на​учное сообщество на тщательное изучение этого феноме​на и других аспектов йоговской гиперсексуальности.

Демистификация йоги только начинается. Эта тема представляется мне настолько глубокой и разветвленной, что путешествие в пучину открытий займет много столе​тий, а может, и тысячелетий. Исследования с области фи​зиологии — в свое время начавшиеся с интереса Пола к функциям респираторной системы — перекинутся на сферы, имеющие непосредственное отношение к челове​ческому существованию, к вопросам бытия и сознания. В конце концов, общественный резонанс, который после​дует за научными открытиями, будет способствовать воз​никновению интереса к таким темам, как эволюция чело​века и путь его дальнейшего развития как биологического вида.

Но несмотря на все это, как я уже упомянул в преди​словии, важно помнить о том, что наука не обладает мо​нополией на истину.

Будучи журналистом в научной сфере, на протяжении всей своей карьеры я писал о науке и пытался пролить свет на ее открытия и методы. Невзирая на то что науку часто представляют как престижное и легкое занятие, это невероятно тяжелая работа. Ведь по природе своей наука стремится преуменьшить значение веры, делая как можно меньше предположений и подвергая собранную инфор​мацию сомнению. По сути, наука — это «организован​ный скептицизм». Для человеческого ума это может быть разрушительно. Однако есть и конструктивный момент, ведь правильно проведенный эксперимент не допускает субъективности, исследователи долго собирают и тща​тельно проверяют информацию, прежде чем сделать вы​воды. Чисто теоретически наука предполагает беспри​страстное видение, что является большой редкостью в ми​ре, населенном людьми.

При этом даже в своих лучших проявлениях, несмотря на всю свою способность к обнаружению истины, наука невероятно груба. Она игнорирует многие аспекты ре​альности в попытке сконцентрироваться именно на том, что можно сосчитать и осмыслить. В стороне остается не​мало — любовь, восторг при виде Сикстинской капеллы и других достижений человечества. Несмотря на все три​умфы последних четырех веков, наука иногда не в силах разглядеть очевидное. Она не замечает уникальности каждой снежинки, не подозревает о скачках на фондовой бирже, ей незнакома этика. Ни одно математическое уравнение не превзойдет Шекспира.

В моей книге «Оракул» последняя глава посвящена определению границ научного знания. Приведенные мной доводы имеют философский характер, но сводятся к тому, что в попытке составить всестороннюю картину мира наука сталкивается с великими сложностями.

Одно я знаю определенно: наука не в силах даже под​ступиться к большинству из самых интересных загадок жизни, не говоря уже о том, чтобы решить их. Это все​го лишь один палец на руке, как сказал мудрец. Я це​ню научный метод за то, что он дал человечеству столько разгадок и открытий, облегчил наше существование и усовершенствовал общественную жизнь. Однако я со​мневаюсь в ценности сциентизма — уверенности в том, что научный взгляд на мир превосходит все остальные интерпретации: философские и религиозные, мораль​ные и гуманистические.

Поэтому, даже если научные обоснования загадок йо​ги кажутся истинными, открытия революционными и ниспровергающими популярные легенды или указыва​ющими на их неточность, сама эта сфера по природе сво​ей просто не может быть проанализирована целиком. Многие истины йоги, безусловно, лежат за пределами ра​ционального познания. Йога способна заглянуть дальше, а опытные практикующие, насколько мне известно, про​никнуть в те сферы сознания и духовности, о которых на​уке вообще ничего не известно. Или, возможно, все это бред и чепуха. Я не знаю. Я агностик, но все равно зани​маюсь йогой, причем получаю все больше удовольствия от некоторых аспектов этой практики. Проделанный путь заставил меня внимательнее присмотреться не только к опасностям, которые таит эта дисциплина, но и к ее неза​метному на первый взгляд воздействию, в том числе фор​мированию у человека способности ценить настоящее.

Но даже если мистический взгляд и имеет ценность, эта книга и длительные научные исследования свидетель​ствуют о главном. Трансцендентный экстаз начинается с активации нейронов и действия нейромедиаторов, гор​мональных вспышек и активности мозговых волн.

Такова наука йоги.
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ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА

Пролог

...тема интересует ученых по всему миру.

Речь идет о ресурсе Pubmed, www.pubmed.gov. Я делал поиск по слову «йога» в 2006 году. В 2011-м число со​впадений увеличилось до 1500.

...тут же закачал себе электронный вариант...

Книгу Н. Ч. Пола A Treatise on the Yoga Philosophy (Benares: Recorder Press, 1851) можно скачать по адре​су: books.google.com/books?id=cZmnnpty7Vuc.

1. Йога и здоровье

...под прикрытием духовных практик они предаются ор​гиям...

Авторы новейших исследований склонны считать, что оргии практиковали лишь несколько сект, а большинство тантрических течений воспринимали «блаженное единение» в более метафорическом смысле. Об этом пишет Дэвид Гордон Уайт в книге Tantra in Practice (с. 4—5,15—18). Другие ученые заявляют, что в тантре издавна было принято выставлять на всеобщее обозре​ние более «пристойный» вариант практики, скрывая тайное учение. Об этом говорится в книге Хью Б. Ур​бана Tantra: Sex, Secrecy, Politics, and Power in the Study of Religion (Berkeley: University of California, 2003), c.134—64. Одно ясно: в многочисленных тантриче​ских текстах подробно описаны сексуальные акты, как традиционные, так и групповые.

...из уст современных гуру редко услышишь об истоках этой практики...

Хотя представители «популярной йоги», как правило, из​бегают любых упоминаний о тантрических истоках хатха-йоги, ученые открыто признают эту связь. Об этом можно прочесть, к примеру, в книге Мирча Эли-аде «Йога: бессмертие и свобода» (Eliade, Mircea. Yoga: Immortality and Freedom. Princeton: Princeton Univer​sity Press, 1990, c.227—36), а также в «Гхеранда-самхи-те» в переводе Джеймса Мэллинсона (Woodstock, New York: YogaVidya.com, 2004) с. xiv).

 «Хатха» означает «насилие» или «силу»...

Это определение приводится в словаре санскрита Монье-Вильямса (Monier-Williams, A Sanskrit-English Diction​ary (New Delhi: Asian educational Services, 1999), на с. 1287). Поэтика санскрита также позволяет этимологи​чески разбить это слово на два корня — «ха» и «тха», «солнце» и «луна». В современной интерпретации ча​сто приводится именно эта этимология, как и у «отца современной йоги» Б. К. С. Айенгара (в книге «Йога Дипика. Прояснение йоги»; Light on Yoga (New York: Schocken, 1979), c. 439). Однако в научных кругах, как правило, предпочитают буквальный перевод; хатха-йо​га в этой интерпретации означает «насильственный союз». Об этом пишут Дэвид Гордон Уайт в книге Kiss of the Yogini (с. 217) и Марк Синглтон в своей книге Yoga Body (с. 27).

...в йоге прошлого большое внимание уделялось чудесам...

Подробнее об этом можно прочесть у Элиаде (с. 227— 236, 274—284, 311—318). Книга Дэвида Гордона Уайта Sinister Yogis («Зловещие йоги») — детальное описа​ние колдунов и фокусников от йоги.

Они свидетельствовали о его новообретенном элитном статусе...

При всем этом Пол находился на самой нижней ступени социальной иерархии. Военный врач, он занимал долж​ность «ассистента хирурга» — в колониальной медици​не не слишком уважаемый статус. Подробнее об этом можно прочесть в статье Кристиана Хочмута «Patterns of Medical Culture in Colonial Bengal, 1835—1880», Bulletin of the History of Medicine, vol. 80, no. 1 (весна 2006), с. 39—72.

...речь шла о двуокиси углерода...

Как было принято в научном сообществе того времени, Пол называл двуокись углерода «угольной кислотой». Я использую более привычный для нас термин. При этом описание Пола можно считать точным, потому что, попадая во внешнюю среду, двуокись углерода мо​ментально соединяется с водой, образуя угольную кис​лоту — довольно неустойчивое соединение. Наше ды​хание, обладающее высокой влажностью, имеет кис​лотные свойства. Смешиваясь в атмосфере, дождь и С02 приводят к образованию «кислотного дождя». А вот пример из повседневной жизни: именно благо​даря угольной кислоте газированные напитки — содо​вая и минеральная вода — имеют освежающий терпкий вкус.

Основная информация об этом прозрачном газе была из​вестна Полу еще по медицинской школе...

С начала XIX века ученые стремились развеять миф об опасности С02. В то время здания строились с таким расчетом, чтобы обеспечить максимальную вентиля​цию и «разбавить» застоявшийся воздух. Люди спали с открытыми окнами даже зимой. Об этом пишет Джефф Стайн в статье «How Things Work: An interview with Michelle Addington» (Architecture Boston, март- апрель 2005, с. 44—49). Необоснованные страхи заро​дились из-за неверного толкования экспериментов Антуана Лавуазье, которого называют отцом совре​менной химии. В XVIII веке Лавуазье помещал мелких животных под стеклянные колпаки, и там они умира​ли. Возникло неверное предположение, что животные погибали, надышавшись собственных вредных испаре​ний, хотя на самом деле это происходило из-за недо​статка кислорода. В первой половине XIX века обще​ственные деятели объединили усилия и начали борьбу с «опасным газом». Среди губительных последствий упоминались мигрени и даже смерть. Любопытно, что Пол развеял этот миф, первым достигнув ясного по​нимания в век всеобщих заблуждений. Он доказал, что для йогов угольная кислота является эликсиром, а не смертельным ядом.

...он описал общеизвестную практику, при которой делается меньшее количество дыхательных движе​ний...

Об этом можно прочесть в книге Н. Ч. Пола A Treatise On Yoga Philosophy, с. 8—11. Он использовал вер​ный термин для названия этой практики — кумбхака, что на санскрите означает «сосуд»; дыхание же срав​нивается с наполнением этого сосуда и удерживани​ем содержимого внутри. Описание этой пранаямы есть у Б. К. С. Айенгара в книге «Прояснение прана​ямы» (В. К. S. Iyengar, Light on Pranayama: The Yogic Art of Breathing (New York: Crossroad Publishing, 2006), c. 105—111).

...обычая медитировать в гупхах, или пещерах...

В индийских легендах эти пещеры почитались как свя​щенные места. Во времена Пола святые гупхи в Гима​лаях и прочих горных районах Индии встречались на каждом шагу. Неудивительно, что, когда популяр​ность йоги стала расти, их захотели увидеть туристы. В наши дни в программу туров, посвященных заняти​ям йогой и медитацией, часто входит посещение свя​щенной пещеры, после чего утомленные путеше​ственники возвращаются в свои шикарные отели и рестораны.

...и это стало началом революции.

Книга Пола, написанная в 1851 году, оставалась неиз​вестной много лет. Затем в 1880 году ежемесячный журнал Бомбейского теософского общества «Теософ» (The Thesophist) начал последовательную публика​цию глав «Трактата». Вскоре в индийских типографи​ях были напечатаны новые издания книги: второе — в 1882 году в Бенаресе, третье — в 1883 году в Каль​кутте, и четвертое — в 1899 году в Бомбее. Благодаря повторным изданиям об идеях Пола узнали в Индии и за ее пределами.

...попытались модернизировать индуизм...

Подробнее об этом можно прочесть в сборнике под ред. Кристофа Жаффрело Hindu Nationalism: A Reader (Princeton: Princeton University Press, 2007), на с. 3—19. На Западе движение за независимость Индии неиз​менно ассоциируется с Ганди и его кампанией нена​сильственного сопротивления. Однако многие индий​ские националисты призывали к насильственной борь​бе, и политические беспорядки привели к бунтам и убийствам. Этому посвящена книга Четана Бхатта «Индийский национализм: истоки, идеология и совре​менные мифы» (Chetan Bhatt, Hindu Nationalism: Ori​gins, Ideologies and Modern Myths (Oxford: Berg Pub​lishers, 2001), c. 78—79).

...бросился в пучину националистической борьбы.

Я основывался на описании раннего периода жизни Гу​на, представленного в этой книге, — Gharote, Mandhar L. & Manmath M. Gharote. Swami Kuvalayananda: A Pio​neer of Scientific Yoga and Indian Physical Education. Lo-navla, India: the Lonavla Yoga institute, 1999 (c. 11—22). В начале карьеры Гун взял литературный псевдоним Свами Кувалайянанда. Но поскольку официально мо​нашества он не принял и не был «свами», в своей книге я называю его по фамилии — Гун.

...богатый индийский промышленник нанял его... 

Речь идет о Пратапе Шете, богатом промышленнике, на​ционалисте и филантропе. В 1914 году он основал Просветительское общество Хандеш — частную орга​низацию, оказывающую помощь школам для индий​ской молодежи. В 1916 году им был основан Индий​ский институт философии, поддерживающий изуче​ние йоги. Он также спонсировал Балкришну Шиврама Мундже, одного из самых агрессивных борцов за неза​висимость Индии (раннего периода националистиче​ского движения). В большой степени идеи Шета — общественная деятельность превыше аскетизма — ста​ли прообразом целей, которые преследовал Гун всю свою жизнь, а также основой «модернизированной» йоги, сделав его крупнейшей, хоть и неизвестной, фи​гурой, способствовавшей популяризации йоги. Пра-тап Шет (иногда встречается другое написание — Пратапсет) также известен под именем Агарвал Моти-лал. О его биографии можно узнать из следующих источников: «Motilal Manekchand Agarwal», статья из сборника под ред. Waman P. Kabadi Indian Who's Who 1937—38, (Bombay: Yeshanand & Co., 1937), c. 479. Бо​лее подробная биография: Gharote & Gharote, Kuvalay-ananda, c. 14—15, 24, 156, 158; G. K. Malkani, A Life Sketch of Srimant Pratapseth: The Founder of the Indian Institute of Philosophy (Amalner, India: Indian Insti​tute of Philosophy, 1952). О финансировании Мун​дже: Narayan Gopal Dixit, Dharmaveer Dr. B. S. Moonje Commemoration Volume: Birth Centenary Celebration, 1872—1972 (Nagpur, India: Centenary Celebration Com​mittee, 1972).

...в те дни исследования подобного масштаба не имели аналогов.

В современной библиографии научных трудов по йоге Гун указан как автор 48 работ — ни один из исследова​телей той эпохи не отличался подобной плодовито​стью. Об этом пишет Триша Лэм в книге Psychophysi​ological Effects of Yoga (International Association of Yo​ga Therapists, Prescott, Arizona, 2006).

...вскоре он стал героем националистически настроенной интеллигенции.

В марте 1930 года о Гуне упомянул сам Мотилал Не​ру, основатель политической династии, впоследствии ставшей самой могущественной в Индии. Из семьи Неру вышли три премьер-министра. В одном из писем Неру утверждал: Гун доказал, что йога способна про​тивостоять «скрупулезному анализу современных вет​вей науки» и что она «значительно превосходит все за​падные открытия, сделанные по сей день» (пинок в адрес колонизаторов). Неру заявил, что каждый граж​данин Индии обязан поддержать Гуна и «предоставить ему полное и обоснованное право реализовать свои планы по физическому и культурному обновлению Индии». Об этом говорится в статье анонимного ав​тора (подозреваю, что самого Гуна) «Editorial Notes: Pandit Motilal Nehru's note», Yoga Mimansa, vol. 4, no. 1 (июль 1930), с. 3.

...несколько одаренных учеников...

Учениками Кришнамачарьи были Т. К. В. Десикачар, Индра Деви, Б. К. С. Айенгар, Паттабхи Джойс и Шриватса Рамасвами. Подробнее: Srivatsa Ramaswami. The Complete Book of Vinyasa Yoga (New York: Mar​lowe & Company, 2005, с. xiii—xvi; Ruiz, Fernando Pa​ges, «Krishnamacharya's Legacy».
...Багчи был второй скрипкой...

«У меня нет слов, — писал Иогананда в 1925 году, — что​бы описать, как он мне помог». Swami Yogananda, «Swa-mi Dhirananda», East West, vol. 1, № 1 (ноябрь — де​кабрь 1925), с. 29. «Свами Дхирананда» — монашеское имя Багчи.

...оно бьется, пусть медленно...

То, что проделал тогда Кришнамачарья, врачи называют «маневром Вальсальвы». Когда человек дышит глубоко и задерживает дыхание, в грудной клетке создается давле​ние, в результате чего кровь «запирается» в венозной си​стеме и кровоток по направлению к сердцу замедляется или вовсе блокируется, снижается частота сердечных со​кращений. Об этом можно прочесть в книге William D. McArdle, Frank I. Katch, Victor L. Katch. Exercise Physiol​ogy: Nutrition, Energy, and Human Performance (7th ed. Philadelphia: Lippincott Williams & Wilkins, 2009).

Самым одаренным оказался бродячий циркач...

Об этом случае пишет Артур Кестлер в книге The Lotus and the Robot (London: Hutchinson, 1960), на с. 116— 119. Кестлер описывает первую фазу эксперимента — еще до того как стены ямы герметично запечатали, хо​тя цирковой артист участвовал во всех этапах экспери​мента.

...ученые запирали добровольцев в яме 11 раз.

Выяснилось, что практика йоги в данном случае не дает преимущества. В ходе эксперимента ученые обнару​жили, что человек, запертый в яме, вдыхает меньше кислорода. Однако причиной тому является естествен​ная реакция организма на увеличение уровня С02 (вы​дыхаемый воздух, который накапливается в яме). Из-за высокого уровня С02 обмен веществ в организме за​медлялся, а следовательно, уменьшалась и потребность в кислороде. Наблюдения ученых подтвердили опи​санное Полом еще 100 лет назад. Угасание метаболи​ческого огня, впоследствии писали исследователи, «не возникает в результате сознательного действия» и «не контролируется йоговскими методами». Жестче выра​зиться не смог бы даже убежденный скептик. Подроб​ное описание можно найти в статье: Bhole, М. V, P. V. Karambelkar, & S.L. Vinekar. «Underground Burial or Bhugarbha Samadhi (Part ii)». Yoga Mimansa, vol. 10, no. 2, октябрь 1967, с. 1—16.

2. Идеальная форма
...велел своим юристам разослать несколько сотен пред​упреждений с угрозами, обвинив небольшие студии в на​рушениях.

В электронной переписке Эйнсли Фауст, директор по связям с общественностью Индийского колледжа бикрам-йоги из его международной штаб-квартиры в Лос-Анджелесе, сообщила следующее: «Более 500 сту​дий бикрам-йоги работают нелегально» (в ответ на во​прос о студиях, работающих без лицензии по всему миру; письмо от 17 июля 2010 года). Однако на об​ложке своей книги Bikram Yoga: The Guru Behind Hot Yoga Shows the Way to Radiant Health and Personal Fulfillment (New York: HarperCollins, 2007) сам Би-крам указывает другое число — 1700, более чем в 3 ра​за больше. Чем объясняется такое разночтение, не​ясно.

На Запад последовательность сурья намаскар пришла...

В 1959 году широкую известность получила популярная книга Свами Вишнудевананды, молодого последовате​ля Свами Шивананды. В ней, помимо многочислен​ных фотографий автора, содержались четкие, последо​вательные инструкции по выполнению поз, а «привет​ствию солнцу» было посвящено 11 страниц. Swami Vishnudevananda, The Complete Illustrated Book of Yoga (New York: Bell Publishing, 1960).

3. Настроение
Он отправился в мировой центр изучения йоги...

Это было рискованное предприятие, ведь Гун был истин​но верующим, а Беханан — аутсайдером, которому, в теории, был свойственен научный скептицизм. Одна​ко Гун повел себя дружелюбно, а ученый из Иеля — дипломатично. Советник Беханан Уолтер Р. Майлз, профессор Иельского института человеческих отно​шений, вспоминал, что Гун отзывался о новом ученике как о человеке, полном «искренних и благих намере​ний объективно и критически подойти к изучению си​стемы йоги».

Жизненно важный газ всегда в достатке, независимо от условий.

Единственным исключением из этого правила является дыхание людей с больными или поврежденными легки​ми — в этом случае замедленное дыхание способно увеличить содержание кислорода в организме. Под​робнее об этом в статье: Luciano Bernardi, Giammario Spadacini, Jerzy Bellwon, et al., «Effect of Breathing Rate on Oxygen Saturation and Exercise Performance in Chron​ic Heart Failure», The Lancet, vol. 351 (2 мая, 1998), с. 1308—131.

4. Йога и травмы
У занимающихся йогой, как правило, амплитуда движения гораздо больше.

Об этом говорится в учебнике Мела Робина для препода​вателей йоги A Physiological Handbook, с. 72—75. Дви​жения шеи экстремальной амплитуды могут нарушить кровообращение мозга, что приводит не только к ин​сульту, но и к нистагму — непроизвольному подерги​ванию глаза. Об этом пишет Джулит Хэнсон Ласатер в книге Yogabody: Anatomy, Kinesiology, and Asana (Berkeley: Rodmell Press, 2009), c. 51—52.

5. Лекарство от всех болезней
Некоторые штаты внесли университет в черный спи​сок...

К примеру, в Орегоне предъявление диплома Западного Тихоокеанского университета с профессиональной целью было приравнено к проступку, влекущему нака​зание вплоть до шестимесячного тюремного заключе​ния. Источник: Oregon Student Assistance Commission, Office of Degree Authorization, «Use of Unaccredited Degrees in Oregon», www.osac.state.or.us/oda/unaccred-ited.aspx.

6. Божественный секс
...и их жертвах, оправдывавших сексуальный контакт как некое духовное испытание...

С заявлениями выступили лишь несколько женщин, при​чем в большинстве случаев анонимно, однако обще​ственность услышала достаточно, чтобы составить представление о происходящем. Ознакомиться с этой темой можно, посетив веб-сайты: Leaving Siddha Yoga, www.leavingsiddhayoga.net; Adi Da Archives, www.adi-daarchives.org
...случай был связан со Свами Рамой (1925—1996), тем са​мым, который поразил ученых...

У Свами Рамы также была репутация женского угодника. Подробнее об этом: Katharine Webster, «The Case Against Swami Rama of the Himalayas», Yoga Journal, ноябрь — декабрь 1990, с. 58.

Последний фактор был важным признаком эмоциональ​ного, а в отдельных случаях и сексуального возбужде​ния.

Связь между проводимостью кожи и сексуальным воз​буждением наблюдается не всегда. Об этом писали: Mary Lake Polan, John Е. Desmond, Linda L. Banner, et al., «Female Sexual Arousal: A Behavioral Analysis», Fer​tility and Sterility, vol. 80, № 6 (декабрь 2003), с. 1480— 148.

...описаны в древних трактатах довольно туманно. 

Однако ученым все же удалось найти несколько упомина​ний о преобразовании сексуальной энергии, затерянных в море эвфемизмов и метафор к слову «огонь». Об этом пишет Мирча Элиаде в своем трактате «Йога: бессмертие и свобода» (с. 246, 331).

7. Муза
... практика способна вызывать внезапные эмоциональные вспышки.

Между прочим, многие практики, которые якобы способ​ствуют безмятежности — медитация, йога, массаж и другие, — могут вызвать всплески эмоций. Подробнее в статье: Amy Eden Jollymore, «Emotional Ambush», Natural Health, ноябрь — декабрь 1999, с. 87—89.

�  В анг.языке есть слово «core», озанчающее «центр», «ядро», — отсюда и путаница.


� Бывший бейсболист Высший лиги, который, кстати, подал в суд на кабельную сеть после того, как его имя несанкционированно использовано в рекламе сериала


� В Индии пандит — почетное звание ученого брамина, а так�же специалиста по классической литературе на санскрите


�Созвучные в английском языке  “kundalini” и  “kind of loones”
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